E, 


Hola y chau Martín 


(cuentos) Rabézzana 


Hola y chau 


(cuentos) 


Martín Rabezzana 


Índice 


1. El linyera tenía razón 

2. El discursista 

3. Lo sagrado 

4. ¿La mina del tema de Attaque 777??? 
5. Cuchillerismo en Barracas al Sud 

6. Lo profano 

7. El tigre herido 

8. El dolor no nos sigue... 

9. Algo cercano a las lágrimas 

10. La única diversión de los fracasados 
11. Mosquitos asesinos, desidia política y disonancia 
cognitiva 

12. La residencia de artistas 

13. En la placita de por ahí 


14. Para que el sueño no se repita 
15. El ser alado de San Pedro 


16. Sentir sin tocar 


17. La Tierra del Fuego porteña y su legado arácnido 
18. Por qué acceder al pacto ficcional 

19. El legítimo golpeador 

20. La división de lo indivisible 

21. Informe sobre los pasajeros de las naves 

22. La intensidad en primavera 


23. Una experiencia de ASMR 


24. Lo sacroprofano 

25. Queriendo volver a los ochenta 
26. El Zero y el pibe de las rastas 

27. Cálida niebla 

28. La intoxicada y el tomador de agua 
29. El individuo anómico 


30. Poniendo a prueba al romanticismo publicitario 


Este es mi segundo libro de cuentos y una nueva 
contribución de mi parte a la cultura de América. 


Saludo americano. 


(1) 
El linyera tenía razón 


Hasta los años sesenta, en temporada de verano eran 
muchos los colectivos que transportaban gente desde lo 
que hoy llamamos Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
hacia el sur del Gran Buenos Aires durante los fines de 
semana; el objetivo era bañarse en el Río de la Plata 
cuyas costas habían visto desembarcar a los ingleses en 
el siglo diecinueve en sus infructuosos intentos de 
conquistar el país; en el siglo veinte dichas costas eran 
balnearios en que el microturismo interno abundaba y 
abundaban en los mismos, los bares, restaurantes y los 
vendedores ambulantes de refrigerios así como los 
espectáculos musicales, teatrales y cinematográficos, ya 
que hasta pantallas de cine se desplegaban en el 
balneario; hoy en día cuando los ancianos le cuentan 
todo esto a las nuevas generaciones, la pregunta general 
suele ser: "¿en serio?”, y el descreimiento es 
comprensible dado que la contaminación del río hizo 
que después de los sesenta no fuera más apto para 
bañarse, lo cual resultó en que el turismo decreciera en 


más del noventa por ciento decreciendo paralelamente 
la economía de un lugar hasta entonces, próspero; la 
clase media alta que componía la zona del río se 
desplazó un par de kilómetros río afuera, de ahí que la 
parte alta camino al mismo sea pudiente y la zona 
ribereña sea marginal, lo cual crea un contraste 
infaltable en todo buen lugar, aunque la necedad a 
algunos les impida reconocerlo. 


Una tarde de la primera década del siglo veintiuno me 
los encontré durante una de mis largas caminatas; yo 
iba por la zona pudiente de la ciudad previa a la bajada 
en dirección al río; eran dos chicas y dos chicos de unos 
veinti algo; estaban vestidos con ropa algo anticuada y 
miraban sorprendidos a los autos y las casas a su 
alrededor; uno de ellos me preguntó: 

-Disculpame flaco, ¿no sabés dónde está la parada del 
colectivo que va para capital? No te digo un colectivo 
común, el de los turistas. 

Me sorprendí y le respondí: 

-No -y una de las chicas me dijo: 

-Lo que pasa es que en el río nos alejamos del grupo y 
parece que el colectivo en que vinimos se fue sin 
nosotros. 


La otra chica dijo: 

-Tendremos que volver a capital en tranvía. 

Por algún motivo no lo tomé en chiste, por lo que quise 
explicarles: 

-Las vías, como pueden ver, todavía están, pero el 
tranvía... -entonces me detuve; inmediatamente recordé 
que en los años noventa un linyera se me acercó 
mientras esperaba el tren y me dijo que en la zona alta 
de la ciudad, camino al río, cada tres años se abre un 
portal de tiempo que puede ser traspasado por aquellos 
cuyo sentir es el de estar en una época equivocada; yo 
asentí de forma condescendiente por compadecerme de 
lo que asumí que era un desvarío alcohólico, pero al ver 
aesos jóvenes sentí que lo que me había dicho podría 
ser cierto; proseguí diciéndoles lo siguiente: 

-El tranvía en cualquier momento pasa, así que, 
espérenlo acá. ¿Necesitan monedas? 

-No, gracias, tenemos -me dijo sonriendo una de las 
chicas. Después, ella y los demás se despidieron. 

-Chau. 

-Chau -les respondí y me fui. 


Al llegar a la esquina me escondí tras un árbol y los 
espié; se habían sentado en el cordón de la vereda y 


esperaban; tras unos cinco minutos el tranvía apareció 
de la nada y subieron; yo, que ya no dudaba de que 
fueran viajeros del tiempo, corrí hacia el tranvía con la 
intención de subirme y emigrar de esta época; no estaba 
lejos y creí poder alcanzarlo, pero esta vez, no sé por 
qué, sentí a las piernas pesadas como ocurre en los 
sueños al intentar escapar de algo (aunque esto no fuera 
un sueño), por lo que por más que corrí, no alcancé al 
tranvía que se fue sin mí;... ... Maldije a mi suerte varias 
veces, después me calmé, me acuclillé para recuperar 
fuerzas y dije a media voz: 

-¡En tres años vuelvo! 


(2) 


El discursista 


-¡Siempre buscándole el error, la falta a los demás para 
después exponerla y sentirte buena persona!... ¿Te das 
cuenta de qué es lo que te motiva a criticar? La 
búsqueda del sentir de inocencia, ya que mientras 
criticás a otros por lo que para vos son defectos, desviás 
la atención de tus propias faltas, y en pos de sostener en 
el tiempo ese sentir de inocencia tenés que criticar 
continuamente, y cuando criticás continuamente te 
llenás de una energía negativa que daña no sólo a los 
demás, sino también a tu propia persona... ...¿No 
entendés que dedicarse a buscar defectos ajenos es un 
defecto en uno mismo? ¿No entendés, que, como reza el 
dicho: “por criticar los defectos ajenos no disminuyen 
los tuyos”? ¿No entendés que la crítica es infelicidad y 
que cada vez que criticás te hacés más infeliz? ¿No 
entendés que al criticar exponés tu animosidad y 
debilidad emocional y que en base a eso se puede llegar 


a saber si sos alguien realizado o fracasado? Es decir, 
TODO lo que no querés que se sepa de tu vida personal 
se puede llegar a saber prestando atención a lo que 
decís de los demás... ¿No entendés que lo que te hace 
buena persona es lo positivo que hagas por otros y no lo 
negativo que en otros remarques? ¿No entendés que 
cada vez que hablás o pensás mal de alguien aumenta tu 
propio malestar?... ...El que se dedica a hablar o a pensar 
mal de los demás, ¡está mal él, porque si no lo está, no 
hace eso! ¿Cómo no lo entendés? ¡Si es algo taaaan 
obvio! 

El individuo al que le era dirigido el discurso 
permanecía distante y de espaldas al discursista; su 
fisonomía no podía apreciarse debido a la 
semipenumbra en que se encontraba; el discursista se le 
acercó y lo tocó en el hombro para que se diera vuelta, 
lo cual hizo, pero cuando tuvo al individuo de frente no 
pudo ver claramente su rostro por la oscuridad. 

El discursista le preguntó: 

-¿Me entendiste? 

El individuo asintió con la cabeza, entonces se hizo la 
luz que lo iluminó, pero la misma era tan brillante que 
deslumbraba, por lo que su rostro tenía un brillo 
encandilante que impedía que el discursista lo 


reconociera, pero poco a poco fue disminuyendo hasta 
que lo pudo reconocer, entonces se sorprendió, se 
despertó y dijo: 

-Era yo. 


(3) 
Lo sagrado 


Se decidió a escribirle una carta de despedida que 
decía más o menos lo siguiente: 

"Vos... que según TU propia opinión (no la mía) 
siempre fuiste tan viciosa, tan reventada, tan superficial, 
tan concheta indolente y despreciable, tan puta (todas 
estas son tus propias palabras), justo ahora te querés 
rescatar y hacer las cosas bien yendo despacio para 
poder así valorar y respetar a ese algo sagrado que 
tantas veces no reconociste como tal y lo consideraste 
dable a cualquiera quedándote después vacía 
interiormente, y ese cambio era parte de un todo que 
incluía limpiarte más allá de lo físico, y yo lo entendí 
perfectamente y no lo consideré malo, hasta sentí que te 
estabas convirtiendo en una persona más hermosa física 
y espiritualmente de lo que ya eras, pero justo cuando 
finalmente era el momento correcto, ya no lo era más 
por las demás personas involucradas que saldrían 
heridas... y es raro pero es así: cojiste con él y no 
conmigo y aunque yo lo envidie por eso, él me tendría 


que envidiar a mí porque a él no lo querés y a mí sí... te 
me diste como no te diste a otros (así lo expresaste vos 
misma) pero a otros te diste como no te diste a mí... lo 
que es para mí una fortuna, es a la vez, desgracia." 

Entonces hizo una pausa para leer lo escrito y se 
arrepintió de la carta, por lo que estrujó el papel y lo tiró 
al cesto. 

Ese mismo día pidió permiso en el establecimiento al 
que asistía para dirigirse a la parte superior y le fue 
concedido; se quedó más o menos una hora en la terraza 
con la sola compañía del cartón de tinto que 
transportaba en una mochila cuyo contenido ingirió en 
su totalidad. 


No era temprano ni tarde; no hacía frío ni calor; sentía 
el sinsentido del todo; sentía náuseas, sentía mareo por 
el alcohol consumido y sentía la necesidad de acercarse 
al vacío, entonces fue hasta el borde de la terraza 
deseando morir, destruirse, desaparecer, desintegrarse, 


aniquilarse, borrarse, suprimirse... deseando no 
ser presente, deseando ser pasado, deseando no ser, 


deseando no haber sido nunca, deseando no haber 
nacido, deseando no renacer, y no saltó. 


Unos veinte años después escribiría al respecto. 


(4) 
¿La mina del tema de Attaque 77??? 


La vi una tarde en un club mientras tenía lugar un 
partido de fútbol de una división inferior; uno de esos 
clásicos que en el mejor de los casos convoca a unas 15 
personas en el ya superpoblado Gran Buenos Aires, pero 
todo esto ocurrió en Tandil; una de las personas 
asistentes al partido era la chica en cuestión, la otra era 
yo. 

La escuché a lo lejos cantando alegremente mientras 
miraba el partido; estaba sola, entonces pensé: "Me hace 
acordar a la mina del tema de Attaque 77... ¿cómo se 
llamaba?... ¡Ah, sí! Sola en la cancha;... ¿No será ella?", y 
por un momento pensé que podría ser ya que aun de ser 
la chica de la canción un personaje ficticio, como todo 
ser mínimamente sensible sabe, los personajes creados 
para la ficción cobran vida auténtica en otro plano y a 
veces hasta visitan el nuestro; al recordar esto pensé: 
"¡Seguro que es la mina del tema que se materializó!”, 
pero entonces noté que no cantaba hinchando por Boca 


como en la canción (y claro... no era un partido de Boca) 
y asumí que no era ella, pero lo mismo daba ya que 
fuera o no fuera ella, me gustó. 

Pensé en acercármele e iniciar conversación 
preguntándole en chiste si era la chica del tema de 
Attaque, pero no hizo falta porque mientras pensaba 
esto, ella apareció detrás de mí, me tocó un hombro y al 
darme vuelta vi que sonriendo me ofrecía una lata de 
cerveza; me dijo: 

-¿Querés? 

-¡Sí, gracias! -respondí y tomé un buen trago antes de 
devolverle la lata de la cual ella tomó hasta vaciarla 
como si de una persona sedienta en el desierto se 
tratara, después me dijo: 

-En internet leí un estudio que dice que las mujeres 
más inteligentes tienen más posibilidades de 
convertirse en alcohólicas. 

Yo pensé: "¡Publican cada boludez en internet!”, pero 
no se lo dije, lo que le dije fue: 

-¿Ah sí? 

-Sí. Y yo debo ser una genia porque soy RE borracha, 
ah, pero eso sí: no soy triste ni ahí; soy una alcohólica 
antimelancólica. 


El partido ya había terminado; salimos del club y 
seguimos hablando durante unos minutos; de pronto, de 
la nada el cielo se nubló completamente al punto que 
parecía de noche; empezó a llover fuertemente y 
corriendo llegamos hasta el frente de una pizzería bajo 
cuyo techo nos refugiamos; ella, que además de hacerme 
acordar a la mina del tema de Attaque, por su forma de 
expresarse me hacía acordar también a la Raulito, 
mirando hacia el interior, dijo: 

-¡Uuuuuhhh! ¡Cómo me gustaría comer una zapi y 
tomarme unas cuantas birras! 

Entonces pensé que me encantaría invitarla a entrar, 
pero... pobretón como soy, sabía que hasta la pizza más 
barata (aun sin bebidas) me era inaccesible, no obstante 
llevé mi mano a un bolsillo como esperando que 
milagrosamente apareciera en el mismo el capital que 
me posibilitara invitarla, lo cual ocurrió ya que para mi 
sorpresa, encontré varios billetes grandes que no 
recordaba haber puesto ahí, lo cual me permitió decirle: 

-¡Entremos! 

Entramos y sentados a una mesa, comimos pizza... ah, 
sí; también tomamos dos o'tres jarras de birra entre 
historias de vida contadas mutuamente; ordinarias, 
breves, comunes y aburridas, las mías, y 


extraordinarias, extensas, anormales y en extremo 
divertidas las de ella. 

Por el bienestar que me producía la compañía de esa 
chica, los minutos y las horas pasaron casi como si 
fueran segundos; me sabía privilegiado por estar con 
ella al punto que me sentía la persona más afortunada 
del mundo; nada habría querido más que hacer durar 
eternamente ese día en el cual se derrumbó totalmente 
mi creencia en la inexistencia de la felicidad. 

Tras algunas horas, salimos de la pizzería (estábamos 
muuuy borrachos); para entonces ya había dejado de 
llover; caminamos unas cuadras y llegamos al Lago del 
Fuerte, lugar cuya belleza es ENORME; nos sentamos en 
el pasto que, extrañamente estaba seco y ella sacó una 
petaca de whisky, tomó un trago y me convidó; mientras 
tomaba la miré y noté que estaba cada vez más linda, y 
no sólo eso, sino que además noté que su ropa no era 
como la recordaba ya que si bien era la misma, estaba 
limpia y parecía nueva mientras que durante el partido, 
apenas unas horas antes, estaba zaparrastrosa, lo cual 
me pareció muy raro pero no se lo atribuí a una visión 
distorsionada en mí por el alcohol ya que se supone que 
el mismo no afecta los sentidos al punto de alterar la 
percepción ni de hacerle perder a uno hasta la noción 


del tiempo y el espacio, y hasta eso parecía haberme 
ocurrido ya que recapitulando me di cuenta de que 
cuando ella se me acercó y por detrás me tocó el 
hombro para ofrecerme cerveza, no habían pasado ni 
diez segundos desde que la había visto en otra parte del 
estadio alejada de donde yo estaba; no había tiempo 
material para que se me acercara tan rápido; ¿cómo 
había hecho?;... también recordé que el partido terminó 
a las 16:45 y cuando llegamos a la pizzería (que estaba a 
sólo algunas cuadras del club) ya era de noche;... puede 
ser que la menor iluminación producto de la tormenta 
haya creado una apariencia de nocturnidad, pero el reloj 
de la pizzería decía que eran las 22:00 horas; yo no le di 
importancia en el momento ya que asumí que 
funcionaba mal, y hay más cosas raras: el cielo estaba 
totalmente claro cuando estábamos por salir del club y 
de pronto se nubló y empezó a llover, y por rápido que 
se desate una tormenta, no parecía lógica la velocidad 
que tuvieron las nubes al cubrir el cielo; también 
recordé que ante la pizzería encontré en un bolsillo de 
mi pantalón varios billetes que me permitieron invitarla 
a entrar; yo sé que no los tenía al salir de mi casa; ¿cómo 
habían llegado ahí? Y después ocurrió que salimos de la 
pizzería en dirección al Lago del Fuerte y llegamos en 


pocos minutos, ¡pero la pizzería en la que estuvimos se 
encuentra a varios kilómetros de ese lugar! ¿Cómo 
llegamos tan rápido? Y por último: el pasto en que nos 
sentamos estaba seco, ¡y había llovido torrencialmente 
hasta hacía menos de una hora! Entonces creí haber 
perdido la razón en el mejor de los sentidos ya que lo 
vivido con esa chica ese día me hizo absolutamente feliz, 
pero rápidamente descarté esta idea y sentí que la 
subversión de las leyes naturales que había presenciado 
no estaba en mi imaginación, era real y estaba siendo 
causada por ella. 

Tras el primer silencio de algunos minutos que 
guardamos en todo el día, la miré conmovido pero en 
calma, y suavemente le pregunté: 

-¿Sos la chica de la canción de Attaque?... ¿Sos 
producto de mi imaginación?... ¿Sos un fantasma, 07... ... 
¿Quién sos? 

Ella no respondió, sólo sonrió, se me acercó y me besó. 

Lo siguiente que recuerdo es que me desperté al 
amanecer sobre el pasto del Lago del Fuerte; ella ya no 
estaba. 


Y al final me quedé con la duda de si era o no era la 
mina del tema de Attaque 77... 


(5) 


Cuchillerismo en Barracas al Sud 


No valía clavar, sólo cortar, y sólo el rostro y las 
manos; el duelo era ganado por el mejor de tres cruces y 
de tres fases, es decir, cuando un cuchillero hería dos 
veces a su rival, ganaba la primera fase, después venía la 
segunda, la cual tenía las mismas reglas que la primera, 
y quien ganara dos fases, era ganador del combate. 

El cuchillerismo, que había empezado como un medio 
para dirimir problemas personales, terminó siendo 
además una práctica deportiva que en el Buenos Aires 
de principios del 1900, era aun más popular que el 
boxeo. 

Los cuchilleros se iniciaban en algún café marginal al 
que asistían personas de clase media baja y baja, que 
además de contemplar el espectáculo, solían apostar por 
uno de los deportistas. 


Era tanta la gente que se reunía en los cafés para ver a 
los cuchilleros afamados, que tales establecimientos les 
solían quedar chicos, entonces eran contratados por 
boites que les pagaban una buena suma de dinero por 
cada encuentro, y cuando los cuchilleros convocaban 
gente al punto que hasta las boites les quedaban chicas, 
eran contratados por empresarios importantes y hasta 
por mafiosos para amenizar sus fiestas privadas; este 
fue el caso de Valentín Alberti de veinte años, que tras 
ganar numerosos combates a cuchillo realizados en 
cafés y boites, fue contratado por un tal Juan Ruggiero 
(más conocido como Ruggierito) para batirse en una 
quinta de su jefe Barceló, quien era intendente de 
Avellaneda, ciudad que, no obstante llamarse 
oficialmente así desde principios del siglo veinte, 
todavía seguía siendo llamada popularmente por su 
antiguo y romántico nombre de Barracas al Sud. 

El nombre Ruggierito actualmente a la mayoría no le 
dice nada, pero en aquella época su sola mención 
infundía miedo ya que le correspondía a un temible 
hombre del hampa y la política. 

La noche del combate, Ruggierito mandó a un chofer a 
buscar a Valentín Alberti en un auto lujoso a su humilde 
casa; el cuchillero subió a la parte trasera del mismo en 


que una mujer muy bonita y elegantemente vestida (una 
milonga fina), lo esperaba con una sonrisa; Valentín ya 
se sentía campeón mundial. 

Al llegar a la quinta del intendente Barceló en Barracas 
al Sud, él mismo recibió al cuchillero muy cordialmente 
y le dijo que se sintiera como en su casa, lo cual no le 
sería posible ya que su modesto hogar arrabalero se 
constituía por una familia obrera que nada tenía que ver 
con el lujo allí ostentado, sin embargo, ya empezaba a 
sentir que a ese mundo de glamur al que por primera 
vez accedía, estaba destinado a pertenecer. 

En la quinta de Barceló se realizaban fiestas en las que 
abundaba el juego, la prostitución, las drogas, el tango y 
el champagne, y él, imaginándose ya vencedor de 
numerosas contiendas a cuchillo por venir, estaba 
seguro de que sería el rey del lugar todas y cada una de 
las noches en que combatiera. 

Ruggierito se le acercó y lo saludó muy efusivamente. 

-¡¿Qué hacés pibe?! ¡No sabés las ganas que tengo de 
ver tu pelea! 

Alo que Valentín dijo: 

-¡Gracias! Estoy muy contento de estar acá -y al ver en 
una pared una foto de Gardel con el intendente, le 
preguntó emocionado:- ¿Va a venir el morocho hoy? 


-No000... hoy no, pero si te seguís luciendo en tus 
combates como yo ya te vi lucirte, seguro que va a venir 
a verte. 

-¿En serio? 

-Por supuesto que sí; Carlitos es amigo mío, lo conozco 
bien y sé que le encantaría verte pelear... Bueno, te dejo 
por ahora; tomá unos tragos y divertite con las minas 
que falta un rato largo para la pelea; ¡chau! 

Valentín le hizo caso y fue a sentarse a una mesa junto 
a la mina con la que había llegado; ella le ofreció una 
copa de champagne y él la tomó; después la mujer le 
ofreció un cigarrillo que él creyó de tabaco y lo fumó) ... 
no era de tabaco; ... le gustó; sintiéndose ya desinhibido, 
lentamente se acercó a ella y la besó en la boca. 

En la mesa de al lado había otra flor de noche empleada 
del lugar; era una negra hermosa de esas descendientes 
de esclavos que abundaban en este país hasta principios 
de la primera década del siglo veinte cuando grupos de 
derecha cobardemente diezmaron de forma sangrienta 
a dicha población argentina; una mujer así, quedando ya 
pocas allá por los años veinte, era una joya que, por rara, 
era más preciada que nunca. 

La llamó con una seña y ella sonriendo se acercó hasta 
su mesa y se sentó a su lado; sin decirse nada, se 


besaron, y ese beso de lengua que lo hizo sentirse el 
hombre más afortunado del mundo, decidió 
interrumpirlo para iniciar otro con la anterior mujer; a 
su vez interrumpió ese beso con la mujer blanca castaña 
para volver a besar a la mujer negra; alternó entre los 
besos de ambas mujeres durante un rato y a los mismos 
a su vez los alternaba con tragos de champagne y humo 
de marihuana, y si bien las mujeres lo invitaron a ira 
otro lugar de la residencia para intimar, decidió dejar el 
acto sexual con ellas para después del combate por 
presentir que el mismo le restaría energía. 

Tras muchos besos, muchas copas de champagne, 
muchos fasos, muchas risas y muchos malos pasos de 
tango dados en compañía de ambas mujeres delante de 
los músicos que ante ellos tocaban, llegó la hora de la 
contienda. 

Valentín Alberti fue conducido hasta un extremo del 
salón en donde se realizaría el combate y le fueron 
dados un cuchillo y una bufanda. Ésta última para que se 
enrollara en un antebrazo y pudiera con ella neutralizar 
ataques del otro cuchillero, a quien también le fueron 
dados los mismos elementos, entonces su rival se puso 
en guardia frente a él esperando que el árbitro 
anunciara el comienzo de las hostilidades. 


Por haber festejado anticipadamente una victoria aún 
no obtenida, Valentín estaba mareado, su rival, en 
cambio, estaba en perfecto estado, por lo que cuando la 
pelea se inició, éste último lo hirió en la mano sin 
dificultad; el árbitro los separó, los instó a ponerse 
nuevamente en guardia (como dictaban las reglas que 
debía hacerse tras cada hachazo) y ordenó que se 
reanudara la contienda; el resultado del segundo cruce 
fue el mismo, pero esta vez Valentín fue herido en el 
rostro, tras lo cual se sintió más herido en su interior 
que en su desangrante exterior ya que su récord de 
invicto estaba en peligro; por suerte había sido sólo la 
primera fase y la pelea la ganaría el mejor de tres; tras el 
descanso de un minuto vendría la segunda fase y 
tendría la oportunidad de ganar, y, de lograrlo, 
accedería a una tercera fase de desempate. 

Durante el descanso Ruggierito se acercó a Valentín y 
le dijo: 

-¿Qué pasa pibe? ¡No me decepcionés! 

-¡No no! La segunda fase la gano seguro. 

-¡Así me gusta! ¡Dale que vos podés! 

La segunda fase del combate se inició y Valentín logró 
infligirle un hachazo en la mano a su rival, ante lo cual 
Ruggierito gritó: 


-¡Vaaamooo piiiibeee! 

Sin embargo, tras Valentín neutralizar varios ataques 
de su rival con la bufanda y su rival hacer lo propio, éste 
último volvió a cortarlo en la mano y en el siguiente 
cruce, de nuevo en el rostro, lo cual lo convirtió en 
ganador del combate. 

Fue tal la humillación sentida por Valentín Alberti y la 
frustración por la certeza de haber perdido, además de 
la pelea, su lugar en ese paraíso ficticio, que al ver a su 
rival festejando la victoria, lo embistió por detrás y trató 
de golpearlo, por lo cual varios empleados de seguridad 
del lugar lo golpearon a él muy violentamente dejándolo 
inconsciente. 

Ruggierito se le acercó y con lástima le dijo: 

-¿Qué hiciste pibe? 

Tras lo cual le ordenó a los de seguridad que se lo 
llevaran y le prohibieran en el futuro el acceso al lugar. 

Valentín había sido desterrado del paraíso de utilería 
al que había deseado pertenecer. 

Los matones del intendente lo subieron a un auto y lo 
dejaron tirado en medio de una calle desolada; 
afortunadamente en aquellos años veinte la cantidad de 
autos era muy escasa por lo que pudo permanecer en el 
suelo varias horas sin ser atropellado; después logró 


levantarse y, todo roto, cortado y humillado, caminó 
lentamente hacia su casa; una vez en la misma, su 
familia (padres, hermanos y hermanas) lo cuidó con el 
mayor de los afectos, entonces se dio cuenta de que ése 
era el paraíso verdadero del que nunca querría salir y al 
que no estaría reconociendo como tal de haber ganado 
la pelea, y ya no lamentó haberla perdido. 


(6) 
Lo profano 


Myriam 


Ella lo invitó a ir a un lugar especial (sin decirle cuál 
era) una mañana temprano; lo pasó a buscar en remís 
por su casa y fueron hasta un club que si bien estaba en 
su propio barrio, él no conocía ni desde el exterior; 
entraron y él se sorprendió ante la belleza del ambiente 
y se sintió en un microclima privilegiado. 

Ella lo llevó hasta una pista de carreras de caballos y le 
contó que quería dedicarse profesionalmente al deporte 
en calidad de jockey, tras lo cual, él le preguntó: 

-¿Hay mujeres jockeys? 

-Algunas. 

Él pensó que los deportistas de esa actividad eran los 
caballos, pero no se lo dijo; hizo bien. 

Ella le preguntó: 


-¿Te gusta este lugar? 

-¡Me encanta! 

Tras un rato de contemplar a los caballos, fueron al 
bar del lugar y Myriam le dijo: 

-Pedí lo que quieras que está pago. 

-¿Cómo que está pago? 

-Sí; este club es de mi familia. 

Entonces él pensó que ella parecía una pobre nena rica 
carente de amigos a quienes sus padres le prestan poca 
atención, que vive en una mansión llena de juguetes y 
está ansiosa por tener a alguien con quien compartirlos; 
ese mismo día, estando en casa de ella, mientras miraba 
los discos que tenía en su pieza (antes de la era internet, 
cuando los discos eran un bien muy cotizado), ella le 
dijo: 

-Elegí los que te gusten y llevatelós que te los regalo. 

Entonces él pensó que no lo parecía, lo era. 

Le agradeció la oferta y se llevó varios. 


Lo que él pensó del romanticismo femenino 
Al rato salieron a caminar y al acercarse al predio 


enorme de un famoso colegio pupilo de la zona sur del 
Gran Buenos Aires, ella le dijo: 


-Yo fui hasta principios de año a ese colegio... fui hasta 
que me echaron. 

-¿Cómo es? 

-Es una jaula de oro... al menos para los que son 
pupilos de lunes a lunes, pero actualmente es opcional; 
muchos viven ahí 3 o 4 días por semana y después se 
van a sus casas... Cuando entre muchos alumnos 
acuerdan quedarse los mismos días, la pasan bien, pero 
si tenés que estar ahí siempre aun no queriendoló, 
puede ser horrible, sobretodo si no te hacés de amigos. 

-¿Y ese fue tu caso? 

-SÍ. 

Él buscándole el lado positivo a la cosa, le dijo: 

-¡Pero tendrás algún recuerdo bueno del lugar! 

Ella sonrió y respondió: 

-Sí... Muchas veces planeábamos escaparnos entre 
varias alumnas para ir a comprar alcohol (y otras cosas) 
y volvíamos dadas vuelta... ...Hoy en día es flexible la 
institución y dan permiso para salir si los padres lo 
autorizan, pero la gracia estaba justamente en salir sin 
permiso... eso estaba bueno, y algunas se ponían como 
desafío escaparse para agarrar a un tipo cualquiera que 
encontraran por la calle y practicarle... (vos me 
entendés) en la vía pública. 


Él, temiendo la respuesta, no quiso preguntarle si ella 
alguna vez había participado de eso, pero incurrió en el 
error de preguntarle si alguna vez las habían 
descubierto las autoridades del colegio, ella respondió: 

-SÍ. 

-¿Y qué pasó? 

-Las echaron. 

Entonces, equivocado o no, él pensó lo siguiente: "El 
romanticismo femenino es un mito", pero no se lo dijo y 
así volvió a guardar un muy acertado silencio. 

Él se esforzó por no caer en el juicio moral que casi 
inevitablemente producen la envidia y los celos, y como 
sabiendo instintivamente que esa negatividad (como 
cualquier otra) solo disminuiría con un aumento de la 
positividad, la tomó de la mano y tras varios segundos 
de silencio, ella lo besó, y ese afecto correspondido 
neutralizó totalmente la negatividad que momentos 
antes había en él. 


Lo similar cura a lo similar 
Myriam, por así decirlo, buscaba en él a un agente 


desintoxicante, y si bien algo tóxico no puede ser 
contrarrestado por otro elemento tóxico, cuando 


estaban juntos los invadía un sacro sentir de pureza en 
el que la toxicidad de ambos se diluía hasta llegar a 
dimensiones insignificantes. 


Ausencia de críticas 


Al escucharla él se fue acostumbrando a ponerse en 
modo neutro en lo que a ética se refiere (virtud que 
tiempo después perdería y buscaría recuperar), y eso 
evidentemente a ella la atraía ya que con él no se sentía 
juzgada a diferencia de lo que le pasaba estando con 
otras personas, y esa neutralidad ética que había 
adoptado en pos de acercarse a ella era también positiva 
para él mismo porque le permitía sentirse bien, lo cual 
es imposible siendo crítico ya que cosa tal acarrea 
necesariamente mucha infelicidad; como dice la 
siguiente frase que leí: "La ausencia de críticas es 
síntoma de bienestar emocional”; es así, por eso quien 
es feliz o está ocupado intentando serlo, no critica, y 
cuando ellos estaban juntos la crítica era algo que de tan 
lejano, les parecía inexistente. 


Haciendo las cosas bien/Yendo despacio/Myriam lo 
hace cambiar de opinión sobre el romanticismo 
femenino 


Se despidieron siendo ya de noche en la puerta de la 
casa de Myriam, ella le dijo: 

-A la medianoche, antes de dormir, voy a imaginarme 
que entrás a mi pieza, te acostás sobre mí y te dormís. 
Después voy a imaginar que cambiamos de posición y 
yo me acuesto y me duermo sobre vos... Imaginá lo 
mismo a la misma hora y así vamos a estar juntos 
aunque estemos lejos. 

Él sonrió y asintió, después le besó una mano y se fue. 

Sí... evidentemente se había equivocado al creer al 
romanticismo femenino algo mítico (da gusto 
equivocarse así). 


La historia positiva entre ellos continúa hasta que un 
día... 


...El pasado regresa 


Tras cierto tiempo, alguien del pasado vuelve, se 
enfrenta con alguien del presente, hay una pelea y el 


presente la gana pero pierde su lugar en el tiempo 
actual; ahora él es pasado. 

El amor sigue intacto y en aumento pero la relación 
termina. 


Final infeliz. 


(7) 


El tigre herido 


Él era alguien cuya animosidad lo había llevado a tener 
conflictos con personas peligrosas; los mismos en algún 
momento excedieron el plano verbal y llegaron hasta el 
de la agresión física; dicha agresividad llegaría a un 
punto culminante el día en que recibió una carta 
manuscrita de un anciano que lo cruzó por la calle cuyas 
facciones le parecieron conocidas; le pidió 
insistentemente que la leyera y después se fue; la misma 
decía lo siguiente: 


"Te ruego que le prestes atención a esta carta cuya 
letra ya reconociste. 


Podemos decir que aceptamos la validez de todos los 
puntos de vista y que, por consiguiente, todo es 
subjetivo, pero el hecho de que tras decir esto sigamos 
discutiendo de cosa cualquiera, demuestra que no lo 
aceptamos en absoluto ya que cuando uno realmente 


acepta que no hay verdad sino verdades, depone toda 
actitud defensiva y ofensiva, pero lamentablemente, 
como ya dije, no lo aceptamos... seguimos sosteniendo 
la validez, sino única, MAYOR de nuestras convicciones 
sin advertir muchas veces que en el proceso nos 
autodestruimos por dentro, y esa lucha destructiva 
interna se materializa en los conflictos que tenemos con 
los demás, estén presentes o no (ya que discutimos y 
peleamos con ellos aun en el pensamiento), y lo que 
denota la voluntad de querer conflictos con los demás 
son los pensamientos negativos hacia ellos; si uno le 
dedica más tiempo a hablar o a pensar mal de otros que 
bien, es porque quiere conflictos con ellos, y la base del 
querer conflictos con los demás es la existencia de 
conflictos con la propia persona; ... el estar en guerra con 
uno mismo es lo que precede al estarlo con otros porque 
uno expande lo que tiene en su interior. Esto ocurre 
para bien tanto como para mal, y a diferencia de lo que 
alguien lleno de odio siente, el que más logra herir al 
otro es quien más pierde porque su estado de guerra 
consigo mismo no se habrá resuelto y tras un tiempo 
habrá aumentado, ya que eso es lo que ocurre cuando 
uno descarga su furia en el otro al igual que sucede con 
el ejercicio; durante el ejercicio físico uno descarga 


energía, pero al descansar la misma vuelve y aumenta, 
por lo que la siguiente vez que haga lo mismo, será con 
mayor facilidad por su fuerza haber aumentado; igual 
ocurre con la energía furiosa que se materializa en las 
acciones contra los demás: en un principio constituyen 
una descarga de furia pero a la larga, la recargan, y tal 
búsqueda de descarga termina SIEMPRE en algo lesivo 
para uno mismo, de ahí lo lógico y aplicable a este caso 
de la frase de Antonio Porchia: "Tú crees que me matas. 
Yo creo que te suicidas". 

Hay un tango que dice: "esa bronca que nos une con 
cualquiera", y he aquí la causa de la tendencia a 
denostar a los demás y buscar así contagiar a otros del 
propio odio en contra de alguien: el querer lograr 
comunión con los demás por sentirse solo, ya que al 
buscar que los demás compartan el propio odio en 
contra de otro, se intenta lograr cercanía con ellos y se 
la logra, pero no es la pretendida, ya que la acción 
contra un enemigo común te hace ganar cómplices, pero 
no amigos; alguien que realmente sea tu amigo va a 
querer tu bien y por eso intentará disuadirte de toda 
acción que te sea negativa como lo es toda búsqueda de 
enemistad y castigo hacia otros; cuando entendés esto 
te das cuenta de que tu intento por ese lado de superar 


la soledad, es infructuoso, y el resultado es que estás 
más solo que antes... sabé que hay otras formas de 
lograr comunión con los demás. 


Ahora te digo lo más importante: no vayas al 
encuentro pactado para hoy, si lo hacés, te vas a 
arrepentir toda tu vida, lo sé porque YO SOY VOS; logré 
viajar en el tiempo para darte esta carta intentando 
disuadirte de lo que vas a hacer; ya reconociste tu 
propia letra en el papel, y si tenés alguna duda de que 
esto lo escribís vos mismo en el futuro, buscá ya mismo 
al perito calígrafo que vive al lado de tu casa y pedile 
que compare esta carta con tu letra y determine si son 
de la misma persona;... ...Yo soy vos en el futuro y por 
eso sé que lo de hoy va a constituir el mayor error de tu 
vida del cual te vas a arrepentir siempre... 

Tenés la oportunidad de ser la persona que querés ser 
y dejar de ser la que ahora sos; la furia te ha poseído y 
llegaste al punto de creer que la misma sos vos, cuando 
en realidad tu verdadera persona está debajo de ella. 

Lo que hagas o no hagas hoy, va a determinar el resto 
de tu vida;... todavía estás a tiempo de evitar la tragedia. 


Hay frases que valen más que mil imágenes y que mil 
palabras, una de ellas ya te la presenté, ahora te dejo 
otra; es del maestro Funakoshi, y con ella me despido: 
"Cuando dos tigres se enfrentan, uno muere, el otro 
queda gravemente herido”. 


23 de enero de 2051." 


El joven del año 2003 estaba sorprendido y dubitativo 
respecto a quién sería el autor de la carta; no se decidió 
inmediatamente a buscar al perito calígrafo que vivía al 
lado de su casa como se lo había pedido quien fuera que 
hubiera escrito el texto, pero tras un rato se decidió y lo 
fue a buscar; golpeó a su puerta y le pidió que 
examinara la carta en cuestión, un texto que él mismo 
acababa de escribir, y determinara si la grafía de uno y 
otro texto eran de la misma persona; el calígrafo 
primero se negó aduciendo que no estaba en horario 
laboral, pero ante el temor por la insistencia agresiva 
del joven, accedió a examinar los textos, tras lo cual dijo: 

-Sí; las dos grafías coinciden; son de la misma persona. 

Entonces el joven sintió que algo se rompía en su 
interior y era la persona que hasta entonces había sido, 
y la conclusión de su actual vida implicaba el comienzo 


de otra nueva;... nada de esto lo racionalizó en el 
momento, pero sí asimiló emocionalmente que alguien 
nuevo nacía con la muerte que se sucedía de la persona 
que entonces era; por la emoción que eso implicaba, no 
pudo decir nada, simplemente se puso a llorar. 


(8) 
El dolor no nos sigue... 


-¿No te gustaría ir al Caribe? Yo tengo el sueño de ir... 
debe estar buenísimo; también sueño con ir a la India, a 
Japón... ¡bah! Sueño con viajar en realidad, y a muchos 
lugares... ...Para mí que es mentira eso de que el 
bienestar y el malestar los lleva uno consigo y el lugar 
en que esté no los determina... yo creo que mi felicidad 
no puede estar acá, yo siento que está esperándome en 
uno de esos lugares hermosos lejanos y cuando junte 
plata, hacia ellos voy a ir y la voy a alcanzar... ...¿No te 
pasa igual? 

Su familiar lo miró con expresión de desacuerdo y dijo: 

-A mí no me interesa ir a ninguna parte más que como 
turista, y en lo referente a la felicidad... Pensá: una 
película puede tener un hermoso set de filmación, 
hermosos intérpretes, pero si bien al principio esas 
cosas bastan para generar interés, con el pasar de los 
minutos lo que determina si la película es buena o mala, 


es el guión; si el guión es malo, ninguna de esas cosas 
hermosas la salva. Con la vida pasa igual; el lugar en que 
vivas puede ser hermoso pero es solamente el "set de 
filmación" en que se desarrolla tu "película" (tu vida). El 
guión lo componen tus relaciones sentimentales, de 
amistad, laborales y la relación que tengas con tu propia 
persona; si ninguna de esas cosas es satisfactoria, tu 
“película” (tu vida) no puede ser buena por “set de 
filmación” hermoso en que se desarrolle, y también pasa 
al revés; si dichas relaciones son buenas, tu “película” va 
a ser buena aunque el “set de filmación” no sea muy 
lindo... Si sos buen guionista de tu vida, la misma va a 
ser buena independientemente de dónde sea que se 
desarrolle, y si no lo sos, va a ser mala se ambiente 
donde se ambiente... ...La verdad es que se puede ser 
feliz o infeliz en cualquier parte. 

El aspirante a viajero lo miró con una sonrisa irónica 
expresando así que no estaba en absoluto convencido de 
los fundamentos que acababa de escuchar, por lo que 
dijo: 

-¡Dale, che!... Para mí que querés creer eso porque no 
tenés un mango para ir a ningún lado, ¡que si lo tuvieras, 
te rajarías de acá ahora mismo! 


Su familiar lo miró unos segundos en silencio, asintió, 
y lejos de discutirle, cedió. 

-Puede ser... no soy el dueño de la verdad; tal vez tu 
felicidad sí esté en un lugar lejano y al concretar tu viaje 
soñado por el mundo, la encuentres, y tal vez se aplique 
lo mismo a mí; tal vez nuestro malestar esté acá y al 
alejarnos el mismo quede atrás... ...Ssseeee... por ahí se 
equivocó el escritor Antonio Porchia cuando sentenció: 
“El dolor no nos sigue: camina adelante”. 

El aspirante a viajero se sorprendió ya que se esperaba 
que su familiar le discutiera sus conceptos y no que le 
terminara dando la razón, sin embargo, esto último 
ocurrió. 


Pasaron los años y el aspirante a viajero juntó plata 
(laburando de cualquier cosa) y se fue lejos; dejó de ser 
un aspirante a viajero y se convirtió en un viajero 
consumado; tras pocos años su vida trashumante 
contaba con más viajes que la de un tenista. 

Un día llamó desde un país lejano al familiar con quien 
tuvo la conversación recién expuesta. 

-¡Hola! Habla **. 

-¡Uuhhh! ¿Qué hacé”? (más todo lo que se dice en estos 
casos) -y tras algunos minutos de conversación alegre 


en que el viajero parecía ser poseedor de un gran 
bienestar, su familiar le dijo: 

-¿Sabés qué? ¡Te re envidio, chabón! A mí me 
encantaría viajar a todas partes como vos; era verdad 
eso de que por no tener los medios para irme me quería 
convencer a mí mismo de que el bienestar es 
independiente del lugar en que se esté, vos con tu 
experiencia lo confirmás, por eso en cualquier momento 
agarro la mochila y me voy a buscar la felicidad, y la voy 
a encontrar como la encontraste vos. 

-¡Naaaa! ¿Me decís en serio? 

-SÍ. 

Entonces el viajero se puso serio y tras unos segundos, 
denotando un gran dolor en su voz, se dispuso a revelar 
su verdadero estado de ánimo. 

-Si de verdad pensás irte, hay algo que tenés que saber. 

-¿Qué? 

-¿Te acordás de la frase del escritor que citaste ese día 
que hablamos sobre si el lugar determina tu felicidad o 
tu infelicidad? 

-Sí. Era una frase de Antonio Porchia. ¿Qué pasa con 
eso? 

-Y ... pasa que;... tenía razón. 


(9) 
Algo cercano a las lágrimas 


Una noche del año 2006, en una de sus tantas 
caminatas de depresión y nihilismo, el joven se dirigió a 
un local nocturno; se acercó a la barra, pidió una bebida 
y se sentó, entonces se le acercó una alternadora y con 
una sonrisa le dijo: 

-Hola; ¿me invitás un whisky? 

-Sí -dijo él. 

El barman le sirvió a la mujer el consabido té frío que 
le cobraban al cliente como si fuera whisky del más 
costoso y ella con una seña lo invitó a dirigirse a una 
mesa; él agarró su vaso y la siguió; se sentaron y él jugó 
el juego de fingir que no sabía que ella era empleada del 
establecimiento y ella jugó a fingir que no sabía que él lo 
sabía, pero sólo por un rato, ya que tras un poco de 
conversación trivial, él le dijo: 

-En el tango aparecen mencionadas muchas veces las 
alternadoras, claro que son llamadas milonguitas... 
siempre son de origen humilde y llegan a trabajar al 


cabaret buscando a algún mishé que las lleve a conocer 
el sector vip de la sociedad (hoteles, restaurantes de 
lujo, etcétera), y lo llegan a conocer, pero sólo durante 
las noches ya que con el día vuelven a su vida de escasez 
material y dolor espiritual. 

Ella lo miró extrañada pero atentamente; él prosiguió: 

-Es como si el brillo de las milonguitas se pudiera 
percibir sólo de noche y por eso sus vidas de lujo 
concluyen con el día como si hubieran sido ilusorias y se 
inicia para ellas un período de gran tristeza que las hace 
volver a buscar esa vida lujosa anhelada siempre 
alcanzable sólo en la nocturnidad... ...Como dice un vals: 
Las estrellas tienen que morir con los rayos del sol. 

Ella lo seguía mirando raro y tras unos segundos de 
silencio, le preguntó: 

-¿Cuántos años tenés? 

Él no respondió; ella prosiguió: 

-Sos joven, pero te gusta el tango. 

-¡Sí!; me costó que me gustara, porque al principio no 
me gustaba para nada, pero las letras me pudieron; ... 
muchas veces me llevaron al frisson (hoy en día es 
llamado ASMR). 

-¿Qué es eso? 


-Es el efecto corporal que se da cuando algo te 
conmueve profundamente, generalmente algo artístico, 
una película o una canción y sentís una emoción que te 
estremece; es como un escalofrío que te recorre los 
hombros y la espalda; ... es una sensación cercana a las 
lágrimas; ... ¿lo sentiste alguna vez? 

Ella asintió; él dijo: 

-A mí me pasó mil veces escuchando tango. 

Tras un largo silencio, él le preguntó: 

-¿Con qué lo sentiste? 

Ella, que estaba esperando que él se lo preguntara, le 
respondió muy expansivamente demostrando así que la 
mujer que estaba debajo de ese personaje que para 
subsistir cada noche interpretaba, había emergido casi 
contra su voluntad ante la necesidad de contarle a otro 
cosas que la conmovían, y en ese momento que se 
extendió por un largo rato, ella le abrió su corazón ya 
que lo que tan sentidamente expresó, no estaba en el 
guión de su personaje interpretado. 


Tras el largo rato entre ellos de intercambio 
sentimental consistente en miradas y palabras 
bondadosas, se despidieron. 


(10) 


La única diversión de los fracasados 


Un grupo de individuos participaba de una reunión 
que habitualmente hacían en un bar; uno de sus 
participantes expuso una conducta errada del mismo y 
otro de ellos dijo: 

-Y sí... nos la pasamos criticando, hablando mal de los 
demás; estamos pendientes del error ajeno para 
remarcarlo con palabras hirientes y así sentirnos 
virtuosos, superiores y justicieros, y no te niego que 
hemos llegado al punto en que casi no hacemos otra 
cosa, pero hay algo que vos no tenés en cuenta al 
hacernos notar lo vicioso de nuestra profunda y 
sostenida maledicencia, y es algo que nos justifica 
totalmente. 

El individuo miró con desgano a su interlocutor y dijo: 

-¿Qué es? 

-Y... el hecho de que somos unos fracasados de mierda 
y por eso nuestra única diversión posible consiste en 
defenestrar moralmente a los demás. 


Ante tal declaración, se hizo en el grupo un solemne 
silencio y se generalizó una leve expresión de sorpresa 
ya que la honestidad autoacusatoria de lo dicho es 
inusitada en alguien que hace de la crítica a los demás, 
un modo de vida. 

Ninguno consideró siquiera objetar lo expuesto por 
evidentemente aceptarlo como una verdad 
incuestionable, por lo que el silencio se prolongó por 
varios segundos, tras lo cual, los asistentes a la reunión 
retomaron su acostumbrada conversación atestada de 
cobardes reprobaciones morales, descalificaciones e 
insultos a personas ausentes. 


(11) 


Mosquitos asesinos, desidia política y 
disonancia cognitiva 


Una tarde salí a pasear por mi barrio y en un momento 
determinado me dispuse a cruzar de vereda; miré en 
ambas direcciones y tras constatar que ningún vehículo 
venía, crucé, pero una vez en medio de la avenida vi a lo 
lejos una nube de miles y miles de mosquitos que, 
zumbando como si fueran abejas, se aproximaba; me 
quedé inmóvil por el miedo y cuando los mencionados 
insectos estaban a menos de media cuadra de distancia, 
noté que a unos cuantos metros de donde estaba había 
un bache de importante dimensión; la intendencia no se 
había molestado en hacer la reparación 
correspondiente, lo único que había hecho para 
prevenir que alguien cayera accidentalmente en la 
abertura del pavimento fue poner un cartel que decía: 
"¡Atención!", y a su alrededor, una red; me acerqué al 
bache y justo cuando los mosquitos estaban a punto de 


embestirme, salté por sobre la red y caí dentro; 
mientras estuve acostado en la abertura ni me atreví a 
mirar hacia arriba, sólo atiné a cubrirme el rostro con 
las manos y apretar los dientes, por lo que supe que los 
mosquitos habían seguido de largo por el zumbido que 
escuché alejarse; tras unos quince segundos no lo 
escuché más, entonces sentí que ya era seguro salir de 
mi refugio, lo cual hice. 

Una vez fuera caminé unas cuadras en las que via 
varias personas muertas en el piso con múltiples 
picaduras de mosquito; aparentaban estar desecadas de 
sangre, entonces pensé: "¡Maldito intendente! ¡Ni se 
molestó en arreglar una calle rota porque 
evidentemente no le importa el peligro que la misma 
conlleva!”", pero después también pensé: "Sin embargo... 
esa cosa tan vil y despreciable como lo es la desidia 
política, ¡me salvó la vida!" 
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La residencia de artistas 


La acomodada mujer de cierta edad lo vio y se asustó, 
lo cual lo hizo sentirse muy mal ya que es humillante 
causar miedo cuando no se lo pretende, y por eso, y 
viendo la vestimenta cara que la mujer tenía, pensó que 
sería soberbia, lo cual habitualmente uno piensa del 
otro cuando por el otro se siente menospreciado, pero si 
uno hace una pausa, busca reflexionar y tener una visión 
global de este tema, puede llegar a concluir que lo que lo 
lleva a uno a atribuirle al otro una creencia de 
superioridad, es el propio sentir de inferioridad, de lo 
cual el otro a veces participa pero nunca es causante, y 
el miedo que la mujer sentía de alguien de apariencia 
marginal como él, no era causado por la soberbia sino 
por el desconocimiento, y ante alguien carente de algo, 
ya sea en lo material o en lo que a conocimiento refiere, 
más que resentirse, lo lógico y sensato es compadecerse. 

Hay un mudo (Gonzalo Giles) que tiene un programa 
de radio en el que se expresa con palabras amplificadas 
desde su teléfono que tiene tatuada una frase con la que 


él se habría sentido identificado en ese momento; es 
más o menos así: "A los que se burlan y a los que me 
tienen miedo: no saben quién soy”. 


Al rato, mientras ella esperaba vaya uno a saber qué o 
a quién (ya que estaban en una estación de subte y al 
subte ella no lo esperaba), lo vio darle una limosna a 
una persona necesitada, entonces su mirada temerosa 
hacia él desapareció y tristemente sonrió; después se le 
acercó y le extendió un librito; él sonrió y dijo: 

-Gracias. -Miró el libro y dijo: -¡Ah! ¡Le voci sacre del 
maestro! 

-¿Hablás italiano? -dijo sorprendida, ya que con esa 
caripela y la pilcha que tenía (era casi una postal del año 
2001 recién concluido), ella no habría dado ni dos 
mangos porque hablara bien siquiera castellano. 

-¿Y francés? 

-Un petit peu (un poquito);... ... Dicono sia un 
capolavoro; la ringrazio (dicen que es una obra maestra; 
le agradezco). 

Mientras esperaban, él le expuso sus conceptos sobre 
lo inexistente del bien y el mal, sobre la necesidad del 
sentir de igualdad para que exista la paz, a lo cual, según 
él, el amor se opone ya que siendo mayor el valor que 


uno le da a aquellos por quienes lo siente, el sentir de 
igualdad hacia los seres queda anulado, y otras ideas; 
estos conceptos de carácter filosófico que para él mismo 
serían años más tarde carentes de toda importancia, a 
ella parecieron interesarle mucho, por lo que le sugirió: 

-Tendrías que escribir un libro con todo eso. 

-Es lo que estoy haciendo. 

-Ah. ¿Sos escritor? 

Él sonrió ligeramente en silencio. 

Hablaron unos minutos más y tras él decirle que 
estaba pasando por dificultades económicas y no 
tendría pronto ni dónde vivir, ella anotó en una agenda 
dos direcciones, arrancó la hoja y se la dio; le dijo: 

-Si necesitás dónde vivir, acá podés quedarte un 
tiempo gratis; son residencias de artistas; elegí la que 
quieras y usá la estadía para terminar tu libro. 

-Él miró el papelito con cierta desconfianza y le 
preguntó señalando una de las direcciones que no era la 
del norte del gran Buenos Aires: 

-¿Esta dirección es del sur? 

Ella asintió. 

Él dijo: 

-Yo iba a un club cerca de ahí cuando era chico... -y en 
tono melancólico agregó: -me acuerdo de las piedras 


chiquitas en la extensa entrada, de cómo crujían al 
pisarlas y me acuerdo de que al tratar de conciliar el 
sueño me venían a la mente dunas de arena y de esas 
piedras... una imagen muy agradable... Siempre me 
pregunté cómo serían esos predios cerrados que hay 
por ahí... el colegio pupilo (el St. George), los hosteles... 
pero a mí ni me dejarían entrar. 

Ella dijo: 

-Decime tu nombre y aviso que te dejen entrar. 

Él la miró sin dudar de que fuera verdad lo que le 
decía, pero como si temiera romper el hechizo con 
preguntas sobre el tema, nada le preguntó y tan solo le 
dijo: 

-Gracias. 

Eligió la residencia del sur, le dejó anotado su nombre, 
después se despidieron y él se fue. 

Nunca volvería a verla. 


Tras unos días él se dirigió al lugar; se identificó y le 
abrieron el portón; entró y vio un predio enorme, verde, 
hermoso; después una empleada lo condujo hasta la 
casa en que se alojaría; era una mansión poblada de 
gente mayormente joven; la vivienda era tan grande que 
un par de cuartos eran equivalentes en tamaño a una 


casa normal entera; la empleada lo condujo hasta la 
habitación que le tenían reservada en una planta 
superior y le dijo: 

-Te quedás tres meses, ¿no? Hasta ahí es sin cargo para 
vos; es lo que me informaron. 


-Eeehhh... sí. 

-Bueno, en un rato se sirve la cena, así que preparate 
para bajar. 

-Bueno. 


Dejó su mochila llena de ropa sobre la cama y al rato 
se dirigió al comedor; una vez en la mesa entró en 
conversación con los demás residentes; eran todos 
artistas de algo, locales y extranjeros; uno le preguntó: 

-¿Cuánto te cobra la vieja por quedarte? 

Rápidamente se le ocurrió decir: 

-Un poquito. 

No quiso revelar que estaba ahí sin pagar porque 
presentía que los demás habían pagado, lo cual después 
confirmó al hablar con otros residentes, ya que el lugar 
era una residencia que la mujer de edad le alquilaba a 
artistas a módico precio en pos de promover la creación 
de arte; entonces entendió que la mujer en cuestión era 
una especie de Victoria Ocampo moderna y que él había 
recibido, aunque no fuera oficial, una beca. 


Si bien la ciudadela daba como para no salir nunca, la 
vida seguía pasando por el exterior durante el día, y, la 
noche, era el momento para volver. 


Una noche una chica se le acercó después de comer y 
le dijo: 

-Quienes idealizan a los artistas se decepcionarían si 
nos conocieran, incluso los mismos artistas. 

-¿Por qué? 

-Porque somos normales... ...Una vez leí una nota a un 
músico que dijo que el artista es artista sólo cuando crea 
arte, el resto del tiempo es como cualquier otra persona, 
y es verdad, por eso debe ser decepcionante conocernos 
para quienes nos idealizan pensando que tenemos una 
forma especial de ver y sentir las cosas, y por eso 
muchos artistas hacen un personaje de sí mismos en sus 
vidas personales: para no decepcionar con su 
normalidad. 

Él sonriendo le dijo: 

-A mí me gusta la normalidad. 

Ella dijo: 

-¿En serio? 

-Sí; me refiero a lo sencillo y positivo de la 
cotidianeidad. 


Ella lo pensó un poco y sonriendo dijo: 
-A mí también. 


Pasaron los días, las semanas y los meses que se 
compusieron de momentos que no voy a describir, y 
cuando hubieron pasado tres meses, el escritor se fue 
del lugar y a los pocos días intentó buscar a la mujer que 
le había dado la "beca" para agradecerle; llamó a sus 
antiguos corresidentes pero ninguno sabía dónde 
encontrarla; volvió a la residencia de artistas y preguntó 
por ella; le dieron una dirección del norte del gran 
Buenos Aires (San Isidro) donde podría encontrarla; fue 
a buscarla pero al preguntar por la mujer, quienes 
habían escuchado de ella decían que había habido una 
persona que correspondía a la descripción que él les dio, 
pero que hacía mucho que... 

Volvió a la estación de subte donde la había conocido 
esperando encontrarla; esperó varias horas pero ella 
nunca apareció. Entonces entendió que la mujer que le 
había dado la "beca" era la mismísima Victoria Ocampo 
que se había materializado para ayudarlo porque su 
pasión por el arte la había llevado en vida a alentar su 
creación, y aun tras morir dicha necesidad siguió 


existiendo en su espíritu, lo cual la hizo necesitar de 
volver de... bueno;... en realidad esto último es mentira. 


A pesar de su falta de reconocimiento y éxito 
comercial, no creo que en lo artístico el escritor la haya 
decepcionado. 
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En la placita de por ahí 


En una placita de por ahí, la mina le pasó un mate y él 
lo tomó, tras lo cual, con claridad y firmeza en la voz, 
sentenció: 

-El grado de éxito y de fracaso de una persona se 
puede medir en base a la cantidad de anécdotas vividas 
que tenga dignas de ser contadas en una reunión. 

Ella lo miró unos segundos en silencio y después le 
dijo: 

-Tiene sentido, pero me habías dicho que el grado de 
éxito y de fracaso de una persona se puede medir en 
base a la frecuencia con que se queja... entonces; ¿cómo 
es? 

Él la miró y se dio cuenta de que tal concepto que 
había olvidado también era sensato; le dijo: 

-Ah, ssssseee;... me parece que esto último lo tengo 
que modificar.... Ahora me parece que lo que se puede 
medir en base a la frecuencia con que uno se queja es el 
grado de bienestar y de malestar que experimenta, ya 
que el éxito personal, para mí va por el lado de "vivir" en 


el sentido no literal, y cosa tal implica pasar por cosas 
buenas y malas ya que las malas experiencias también 
forman parte de una vida bien vivida, y una vida exitosa 
es una vida bien vivida. 

¡La puta madre! ¡Tenía respuesta para todo! Pero... ¿de 
qué carajo le servía? No lo ayudaba en nada a tener una 
vida bien vivida, de hecho, hacía ya mucho había 
advertido que el desarrollo intelectual que se sucede 
con la formación cultural no sólo no mejora la calidad 
humana y que hasta la empeora, sino además que los 
grandes razonamientos intelectuales proceden del 
fracaso del no vivir, y esto no todos lo advierten ya que 
es común que haya quienes se jacten de su intelecto y 
menosprecien a quienes son supuestamente 
subdesarrollados en ese aspecto sin darse cuenta de que 
al hacer eso están exponiendo una pobreza de vivencias 
que los muestra como personas fracasadas, y alguien 
que en su vida fracasa, ¿de quién se puede burlar?... 
Vanagloriarse de haber leído en vez de hacerlo por 
haber vivido, es ridículo, y esto es común que lo hagan 
quienes se consideran intelectuales... ...Por lo ya 
expuesto digo que los intelectuales, salvo casos 
excepcionales, son personas fracasadas, por lo que 


jactarse de ser intelectual es básicamente jactarse de ser 
un forro. 

El silencio es lo que siguió y su conciencia de que 
todos esos razonamientos intelectuales eran inútiles y lo 
mejor era suspenderlos. 


Se sirvió otro mate y lo tomó, después, en silencio 
saludó a la mujer con la mano y ella respondió de igual 
forma, tras lo cual, se levantó y se fue de la placita. 
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Para que el sueño no se repita 


-Tengo desde hace mucho tiempo un sueño recurrente 
y no sé por qué; voy a encontrarme con una amiga que 
conozco desde la primaria (mi mejor amiga), estoy en el 
colectivo rumbo a su casa y miro por la ventanilla la 
calle, los negocios, las plazas y estoy contenta porque 
voy a reencontrarme con ella tras un largo viaje que 
hizo que la tuvo lejos mucho tiempo; cuando estoy por 
llegar y me levanto para bajarme, me despierto; nunca 
me reencuentro con ella en el sueño, y cuando me 
despierto me siento terriblemente mal. Al rato se me 
pasa, pero esos minutos tras despertarme son de 
profunda angustia. 

Su amigo le preguntó: 

-¿Desde cuándo soñás lo mismo? 

-Desde que murió. 

Tras unos segundos de silencio, su amigo le dijo lo 
siguiente: 


-Al morir el cuerpo, la conciencia que lo habitaba 
cambia de dimensión y nada de trágico tiene esto, por 
más que nuestra incomprensión del tema nos lleve a 
creer que alguien es compadecible por morirse, ya que 
en realidad el cambio dimensional que hace la energía 
vital es apacible, salvo cuando algo la retiene porque esa 
retención le dificulta el avance hacia otro nivel... A veces 
es la misma alma la que se lo dificulta al no querer soltar 
lo que tuvo en el mundo material, y otras, ese no querer 
soltar procede de los materialmente vivos que, sin 
querer, perjudican al alma por, como ya dije, dificultarle 
avanzar... ... El que sueñes seguido con un reencuentro 
frustrado con ella significa que no la soltaste. No 
aceptaste emocionalmente su muerte y tu subconsciente 
te está mostrando que el reencuentro no es posible 
porque tu amiga ya no está acá;... tenés que dejar de 
soñar con ese reencuentro ya que eso te impide 
recordarla con alegría además de que, como ya dije, le 
causás malestar a su energía vital incorpórea al 
dificultarle seguir adelante. 

Ella lo miró entre esperanzada y triste y le dijo: 

-Pero, ¿cómo hago para dejar de soñar algo a 
voluntad? 


-Escribile una carta agradeciéndole por todo lo bueno 
que te dio su presencia en tu vida y no pongas nada 
triste; nada de “te extraño”, ni cosas semejantes; no 
expreses ningún deseo de hacer volver el tiempo atrás y 
reencontrarla; expresale sólo cosas positivas, deseale 
éxito en su camino y no te dirijas a ella como si hubiera 
muerto, sino como si se hubiera ido a otro país, ya que 
en realidad, eso es morir; no hace falta que sea una carta 
larga; algo sencillo y breve basta mientras sea sentido; 
ella donde está la va a leer, y si no podés escribirla sin 
llorar, rompé el papel y volvé a empezar las veces que te 
sea necesario para lograr escribir sin lágrimas (aunque 
una lágrima chiquita esté permitida); una vez terminada 
la carta, ponela bajo tu almohada; al otro día vas a 
despertarte con bienestar por haberla dejado ir, 
permitiéndole así seguir su camino de evolución 
espiritual y vas a poder recordarla con alegría; después 
de eso el sueño no se va a repetir (si se repite, volvé a 
intentarlo, pero no se va a repetir), y la carta, al otro día 
desechala; no te inhibas en ponerla en la basura ya que 
las palabras ya habrán llegado hasta ella y 
permanecerán en su conciencia para siempre haciendo 
innecesario que vos la conserves. 


La mujer asintió en silencio y esa noche, tras varios 
intentos, logro escribir la carta sin llorar, la puso bajo su 
almohada y al día siguiente se despertó sintiéndose 
bien; el sueño nunca más se repitió. 
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El ser alado de San Pedro 


Una madrugada del año 2014, dos parejas amigas se 
dirigieron a una laguna de la ciudad de San Pedro para 
contemplar el amanecer; faltaba casi una hora para que 
el sol saliera cuando llegaron; estacionaron la camioneta 
y bajaron; el frío era agradable y hacía a la infusión que 
compartían (mate) muy valorada; tras decenas de 
minutos uno de los varones se alejó de los demás y se 
acercó a la parte más elevada de los alrededores de la 
laguna, entonces divisó a lo lejos una especie de pájaro 
negro que se acercaba a la misma; cuanto más se 
acercaba, más se advertía lo extraño que era, por lo que 
llamó a su novia y amigos. 

-¡Che! ¡Vengan rápido! 

No estando seguro de que hubieran oído, insistió: 

-¡Vengan a ver esto! ¡Apúrensé! 

La novia de su amigo se acercó. 

-¿Qué pasa? 


-¡Mirá ese pájaro! 

El ser alado ya estaba a una distancia no muy lejana de 
ellos, entonces pudieron darse cuenta de que no era lo 
que parecía ser visto de lejos; sus alas negras se batían 
en el aire y poco antes de descender a orillas de la 
laguna, dejaron de agitarse y planearon. En ese planeo 
los dos espectadores pudieron apreciarlas en su 
verdadera y majestuosa dimensión; la mujer dijo: 

-No es un pájaro. 

El ser alado se acuclilló en una orilla como si buscara 
recuperar fuerzas; tras más o menos un minuto en que 
el hombre y la mujer, sumidos en una total sorpresa, lo 
miraron en silencio, el ser alado dirigió su mirada a 
ellos; lo más luminoso que había en él estaba en el brillo 
de sus ojos que, dirigidos hacia los espectadores, 
causaron miedo en ambos, lo cual llevó a la mujer a 
tomar la mano del hombre, entonces el miedo 
disminuyó y sintieron que los unía poderosamente algo 
que ya no era el temor; así permanecieron un rato; el 
miedo que habían sentido era infundado ya que el ser 
alado ningún daño iba a hacerles. 

Poco después, el ser se levantó, abrió sus alas, las agitó 
y se elevó; una vez que hubo llegado muy alto, se dirigió 
a media velocidad unos cien metros hacia el sur de la 


laguna como para tomar impulso, hizo una breve pausa 
y se fue a gran velocidad en dirección opuesta a la 
anterior exponiendo sus enormes y hermosas alas 
negras relucientes como el petróleo. 

El episodio duró unos tres minutos; en ese momento 
se acercaron los dos miembros restantes del grupo y la 
mujer le soltó la mano al hombre. 

El novio de la mujer, al acercarse, dijo: 

-¿Qué pasa? ¿Qué querías que viéramos? 

Él no respondió, la que respondería sería ella, pero en 
vez de contarles lo que habían visto, en parte por sentir 
que ellos no les creerían y en parte por sentir que al 
revelar su experiencia habría indirectamente revelado 
el lazo sentimental que se había creado durante el curso 
del acontecimiento, dijo: 

-Es que había una bandada de pájaros muy lindos; se 
la perdieron, pero bueh; ya pasará otra. 

El otro testigo del acontecimiento tampoco reveló 
nada y al rato llegó el sol cuya salida habían ido a ver. 


Como a las siete y media de esa mañana fueron a una 
cafetería a desayunar, y tras comentarle a la camarera 
que habían estado en la laguna, ella les dijo: 

-¿Y? ¿Lo vieron? 


-¿A quién? -dijo la mujer del grupo que no había 
presenciado el suceso. 

-Al ser alado; pensé que habían venido a verlo porque 
cada vez más gente viene por eso... es que hay una 
leyenda reciente en San Pedro sobre un ser alado que 
aparece de noche en la laguna; dicen que parece un 
pájaro negro enorme que sería el alma en pena de una 
persona que se suicidó por desamor ahogándose en sus 
aguas... se dice que vuelve para ayudar a las personas a 
encontrar el amor... ¡Pero claro! Es una leyenda; yo no 
creo mucho pero hay gente de mi confianza que dice 
haberlo visto, eso te hace dudar. 

Se miraron entre todos y el varón del grupo que no 
asistió al avistamiento del ser alado dijo sonriendo: 

-No. No vimos nada; ¡lástima! Habría estado bueno ver 
algo así; por ahí la próxima. 

La mujer y el hombre que habían visto al ser alado se 
miraron y sintieron una complicidad propia de la 
infidelidad, pero... ¡no habían hecho nada ni lo harían en 
esta vida!, por lo que la infidelidad había sido y seguiría 
siendo nula, sin embargo, en esos tres minutos que duró 
la contemplación por ellos compartida del ser alado, se 
había creado entre los dos un lazo sentimental cuya 


materialización habría de sucederse en el curso de 
futuras vidas. 


(16) 


Sentir sin tocar 


El salir a vagar solo por las calles con la expectativa de 
que algo bueno ocurra, es generalmente decepcionante 
ya que ese “algo”, rara vez se presenta, no obstante, 
como ningún sentir es eterno, la decepción en algún 
momento se va y las ganas de volver a intentar 
encontrar algo bueno, regresan. 


La ropa un tanto desalineada contrastaba con la 
afeitada de publicidad que lucía y el físico (algo, al 
menos) atlético, lo cual llevaba a algunos a pensar 
automáticamente en alguien marginal o de clase media 
descuidado de su estética, pero mientras ella esperaba 
sentada en una calle peatonal a que su acompañante 
llegara, no pensó una cosa ni la otra, pero algo pensó de 
él, ya que al pasar a su lado lo miró con los ojos muy 
abiertos exponiendo así una clara sorpresa que él 
interpretaría como causada por la duda respecto a su 
edad; nada pasó esa vez, pero la semana siguiente él 
decidió hacer el mismo recorrido a la misma hora (no 


por verla, pero...) y ella estaba ahí de nuevo; una 
persona pedía limosna y él le dio un billete, tras lo cual 
fue agradecido; la chica estaba a metros delante de él; se 
le acercó y le dijo: 

-Vos me diste un panfleto hace mucho. 

Él sonrió, asintió y se pusieron a hablar mientras 
caminaban por las calles alejándose de la peatonal en 
que ella esperaba a alguien; hablaron de cosas 
elementales un rato y después ella le contó algo muy 
personal que ameritaba que él hiciera lo propio, por lo 
que al ella preguntarle: 

-¿Alguna vez te sentiste en serio cerca de alguien? -Él 
asintió y le contó lo siguiente: 

-Recién nos habíamos conocido, sin embargo ella me 
contó cosas muy personales, me habló de su hija, de lo 
de antes de su hija... me confió cosas muy importantes 
como si hubiéramos sido amigos íntimos o como si 
hubiera sido vieja, ya que es propio de los viejos el 
contarle a un recién conocido cosas muy personales, 
pero ella tenía veintitrés años, y cuando le hice notar lo 
importante de sus confidencias, no quiso volver a 
hablarme, tal vez por haberse dado cuenta de que con 
las mismas le había abierto imprudentemente la puerta 
de su intimidad a un extraño, o tal vez por sentir que 


había sido el dolor acumulado durante años lo que la 
llevó a necesitar compartirlo con alguien buscando así 
disminuirlo y no el gusto por mí... al pensar en la falta 
del mismo decidió alejarse... tal vez haya sido por una 
cosa, por la otra o por ninguna de ellas; sólo puedo 
suponer ya que no sé qué la llevó a intimar 
emocionalmente conmigo y poco después a alejarse de 
mí sin siquiera despedirse;... primero me enojé por su 
alejamiento pero después aprecié la atención que me 
dedicó y lo que conmigo compartió entendiendo ya que 
nada dura para siempre y que muchas de las mejores 
cosas de la vida, como el sentirse útil y cerca de alguien 
como me sentí en mis conversaciones con ella, 
generalmente duran breves momentos y lejos de ser 
positivo el resentirse por dichos momentos pasar 
rápido, hay que aprender a reconocerlos para así 
apreciarlos, por lo que terminé recordándola con 
aprecio y sintiéndola parte de mí porque lo que ella me 
dio no se perdió, ya que quedó guardado en mi corazón. 

Ella no entendió del todo y le preguntó: 

-Pero, ¿estuviste con ella en el sentido de...? 

-No. El no habernos siquiera tocado nos permitió 
acercarnos emocionalmente mucho más que si 
hubiéramos intimado físicamente... al pensar en ella y al 


ella coincidir en su pensamiento hacia mí, logramos 
estar uno dentro del otro sin necesidad de tocarnos... ... 
Se puede tocar sin sentir y también se puede sentir sin 
tocar. 

Tras algunos segundos de silencio, él le preguntó: 

-¿Vos estuviste así de cerca de alguien alguna vez? 

-...No (tal vez al recordar la conversación acá expuesta, 
ella considere que la respuesta debió haber sido “sí”). 

Siguieron caminando y se aproximaron al lugar donde 
ella tenía que seguir esperando, entonces él se dispuso a 
irse y ella le dijo: 

-¿Ya te vas? 

-Y sí, 

-¿Por qué? 

-Porque allá viene tu novio... Chau. 
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La Tierra del Fuego porteña y su legado 
arácnido 


En este texto les voy a revelar la verdadera causa 
(desconocida por la mayoría) de la demolición de un 
presidio y la de una plaga que aqueja en la actualidad 
sobretodo a un barrio de Ciudad de Buenos Aires y en 
menor medida, a otros del área; desde ya les adelanto 
que si no dan crédito a lo metafísico por asumir que lo 
existente es sólo aquello mensurable por los elementos 
científicos modernos (totalmente limitados e incapaces 
de abarcarlo todo), las explicaciones acá expuestas van a 
resultarles insatisfactorias y hasta absurdas, por lo que 
les aconsejo abandonar ya mismo esta lectura. A los 
demás, les aconsejo seguir leyendo. 


Desde fines del siglo diecinueve y hasta mediados del 
veinte, en el actualmente acomodado barrio porteño de 
Palermo existía una prisión llamada oficialmente: 
Penitenciaría Nacional y popularmente: Tierra del 
Fuego, por ser equiparada a la cárcel de la provincia 


homónima del sur del país, título que también se usó 
para denominar a sus alrededores en los que se 
instalaban muchos de sus ex reclusos, lo cual le daba al 
barrio una fama malísima; en 1962 la prisión fue 
demolida por motivos que la historia oficial no cuenta; 
la historia no oficial explica que las autoridades 
carcelarias y los funcionarios políticos relacionados con 
la cárcel eran continuamente atormentados por los 
espectros de los reclusos maltratados hasta la muerte 
en apremios ilegales así como por los de aquellos 
ejecutados oficialmente cuando la pena de muerte era 
legal; para 1961 eran literalmente cientos los casos de 
funcionarios carcelarios y políticos que murieron por 
causas que fueron establecidas oficialmente como 
dudosas, cuando la causa conocida y aceptada 
popularmente en el ámbito carcelario era el suicidio al 
que fueron inducidos por las almas en pena de los 
reclusos asesinados, pero esto al principio no fue 
aceptado por los investigadores asignados al caso, lo 
cual resultó en que ninguna medida se tomara y así fue 
que los suicidios continuaron, pero cuando los mismos 
investigadores empezaron a sufrir en carne propia los 
mencionados fenómenos, no les quedó más que aceptar 
la condición auténtica de los mismos y se dispuso 


entonces la demolición de la cárcel cuyo objetivo era el 
de darle fin a lo que ya hasta los más fanáticos 
cientificistas habían definido como una maldición, y si 
bien desde dicha demolición la actividad paranormal 
relacionada con fantasmas en el barrio de Palermo y 
alrededores disminuyó, empezó paralelamente a 
aumentar el número de ciertos arácnidos, y es que, 
como sabrán aquellos que estén versados en temas 
metafísicos: cuando se destruye una construcción que 
alberga energía incorpórea atrapada en el bajo astral, la 
misma ingresa a este plano (para después dejarlo y 
retornar varias veces antes de finalmente elevarse) 
tomando la forma de especies consideradas por las 
personas como indeseables, es por eso que desde que la 
prisión del barrio de Palermo fue demolida, aumentó en 
el mismo la cantidad de escorpiones que no son otra 
cosa que la materialización de las almas que alguna vez 
constituyeron la población carcelaria brutalmente 
asesinada de la Tierra del Fuego porteña. 
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Por qué acceder al pacto ficcional 


El escritor de reciente éxito no gustaba de los medios 
de prensa por considerar a sus empleados, operadores 
al servicio de intereses políticos y comerciales, por lo 
que había decidido no darle nunca una entrevista a 
periodistas de multimedios, pero sí había accedido a 
concederle una a un sitio de internet que, por carecer de 
toda pauta publicitaria, constituía un medio 
verdaderamente independiente. 


El entrevistador lo citó en un bar y tras saludarlo y 
pedir algunas bebidas, puso en marcha su grabador; le 
preguntó: 

-Según tu opinión, ¿cuál es la utilidad de la literatura? 
¿Por qué hay que leer libros? 

-Porque para apreciar una cosa determinada es 
necesario experimentar su opuesto. Por ejemplo: 
necesitamos trabajar para apreciar del todo el descanso, 


necesitamos experimentar tristeza para apreciar del 
todo a la alegría y para apreciar del todo a la realidad, 
necesitamos ficción; de la misma a uno faltarle, es 
imposible que aprecie en su justa medida a la realidad; 
esto es algo sabido instintivamente por todas las 
personas en su primera etapa de vida, de ahí que los 
chicos le den tanta importancia a los juegos en que 
fingen ser lo que no son y estar donde no están; esa 
enorme importancia que los chicos le dan en su vida a 
las ficciones, lejos de llevarlos a despreciar a la realidad, 
los lleva a apreciarla y vivirla más intensamente, por eso 
lo que ocurre durante el corto período de la infancia es 
mucho más recordado por uno que lo que ocurre 
durante un período más largo de la edad adulta, y la 
particularidad que tiene la capacidad de apreciar a la 
ficción es que implica un aprecio mayor por lo positivo 
que por lo negativo, y no hay que caer en el error de 
llamar a esta capacidad, infantil, ya que la misma es 
parte de todo ser vivo a lo largo de todas sus edades, 
pero sucede que al crecer nos alejamos del instinto y eso 
resulta en que vayamos dejando de lado a los juegos y se 
da entonces una atrofia imaginativa por falta de 
ejercitación al igual que pasa a nivel muscular por el 
sedentarismo, pero al igual que ocurre con los músculos, 


la ejercitación fortalece a cualquier edad y se puede 
revertir así hasta la atrofia más severa... ...Por todo lo 
dicho, si uno no se adentra en el micromundo que 
ofrecen las ficciones, ya sea como creador de las mismas 
o como espectador, le sobreviene una disminución en el 
aprecio de la realidad, es por eso que quienes 
consideran a las ficciones artísticas, intrascendentes, y 
por ese motivo (u otro) no les dan en su vida un lugar de 
gran importancia, cargan necesariamente con un 
malestar emocional profundo de causa por ellos 
desconocida... ...Resumiendo: sin ficción no puede haber 
un justo aprecio por la realidad, por eso es importante 
adentrarse en la ficción a través de la literatura o de 
cualquier otra forma de arte; esa es la mayor utilidad 
que tiene la literatura. 

El entrevistador sonrió y asintió; después le hizo 
varias otras preguntas y se despidieron. 

Se subió al colectivo rumbo a su casa y durante el viaje 
escuchó la entrevista por él registrada; concluyó que en 
el mensaje del escritor estaba la clave del bienestar 
inalcanzado por la mayoría de la cual él mismo formaba 
parte, por lo que estaba ansioso por llegar a su casa, 
transcribir la entrevista y publicarla en su sitio; sin duda 
a otras personas le serían de utilidad los conceptos que 


para él habían sido revelatorios, pero ocurrió que 
cuando llegó a su casa y se sentó frente al teclado, 
encontró que la entrevista era inaudible; intentó varias 
veces hacer funcionar a su grabador pero era inútil; 
maldijo varias veces al aparato y tras un rato, se acostó; 
minutos después, desde la cama y totalmente 
desganado, volvió a intentar hacer funcionar al 
grabador y lo logró; entonces de un salto se levantó y 
fue hasta la computadora para transcribir la entrevista 
pero al acercarse a la misma, el audio se desactivaba; no 
tardó en darse cuenta de que había una relación entre la 
cercanía de su computadora y el funcionamiento del 
grabador, por lo que probó usar la computadora de un 
familiar, pero pasaba lo mismo; ... no entendió entonces 
qué ocurría y con esa intriga, se fue a dormir; se 
despertó a la madrugada y buscó en internet al escritor 
pero no encontró ninguno de sus sitios y no sólo eso, 
sino que tampoco parecía existir nadie con su nombre; 
quiso contactarlo por correo electrónico para contarle 
todo esto pero no pudo porque su dirección no figuraba 
más en sus contactos y hasta advirtió que ya no podía 
recordar siquiera su nombre;... podía perfectamente 
recordar la conversación que sostuvo con él pero por 
algún motivo, cuando trataba de acordarse de su 


imagen, no podía ya que ese lugar lo ocupaba en su 
memoria una figura difusa. 

Apagó la computadora, intentó de nuevo reproducir el 
audio y lo consiguió, entonces advirtió que en la voz 
ahora para él conocida del entrevistado, estaba la 
respuesta a toda la serie de acontecimientos misteriosos 
recientes: el escritor que había entrevistado aún no 
existía ya que era una proyección procedente del futuro 
de sí mismo. 


(19) 


El legítimo golpeador 


La mina (alta fisura, alta choborra, joven y linda) se 
encontró en un local nocturno con un conocido (no tan 
joven ya; en la segunda juventud, pero bien mantenido 
por su afición a la comida saludable y al entrenamiento) 
que al compadecerse de su estado lamentable se ofreció 
(sin segundas intenciones) a llevarla a su casa. Ella 
aceptó y salieron; el panorama afuera presentaba a 
muchos jóvenes en el piso arruinados por los excesos; 
apestaban a alcohol, vómito, orina propia (y hasta 
ajena) y... bueno;... algunos/as estaban a medio vestir y 
por todo esto todos/as se encontraban en un estado 
autoinducido de gran vulnerabilidad, es por eso que ella 
tuvo suerte de encontrarlo ya que de no haberlo hecho 
podría haber terminado siendo una persona más en ese 
espectáculo innegablemente triste. 

Fueron en remís hasta el edificio donde ella vivía y 
subieron al cuarto piso; al bajar del ascensor vieron a un 
grandote que golpeaba una puerta e insultaba; los 
vecinos se quejaban de que la policía a la que habían 


llamado no llegaba; el tipo vio a la mujer en compañía 
de su conocido (amigo sería decir demasiado) y se le 
acercó entre puteadas dirigidas a ambos; el conocido de 
la mujer al ver al tipo acercársele no esperó que tuviera 
lugar la aparentemente inminente agresión y le dio un 
derechazo en la frente que lo hizo tambalear, irse hacia 
atrás y golpearse la cabeza contra la pared; el legítimo 
golpeador le dijo: 

-¡No la sigás, dejalo así y tomátelás! 

El tipo dudó unos segundos pero resolvió hacerle caso 
y se fue. 

Fue un nocaut de esos del noble boxeo amateur en que 
no se espera a que un pugilista esté totalmente 
conmocionado o destruido para detener la pelea; mejor 
así. 

Entraron al departamento y la mina se dirigió 
apuradamente al baño con la intención infructuosa de 
vomitar; al rato salió y tras entrar en su pieza, se 
desplomó en la cama; su conocido fue hasta la cocina y 
encontró una botella que le pareció reconocer; le sacó la 
tapa para poder percibir el aroma de su contenido y 
confirmó lo que sospechaba: era agua de mar que él 
mismo le había regalado meses antes; ella todavía no la 
había tomado; vertió un poco de la misma en un vaso y 


lo terminó llenando con agua común para que el gusto 
no fuera tan fuerte; después fue al lavadero y agarró un 
balde que llevó junto al vaso hasta la pieza de la mujer; 
extendiéndole la bebida, le dijo: 

-Tomá. 

Ella, que estaba acostada, se incorporó con dificultad y 
tomó un trago, después con expresión de asco dijo: 

-¿Qué es esto? 

-¡Agua de mar, boluda! ¿Qué va a ser? 

-¡Es horrible! 

-Sí, pero te va a limpiar por dentro, así que, preparate 
para vomitar. 

Le acercó el balde y la instó a tomar el resto del vaso, 
lo cual hizo. Al rato vomitó varios Fernets con Coca y 
comida no precisamente naturista, tras lo cual, 
conteniendo la respiración, su conocido llevó el balde al 
baño y apartando la vista lo vació en el inodoro, después 
volvió a la pieza; la mujer le dijo que no podía creer 
cuánto mejor estaba; a todo esto ya había pasado como 
una hora y media desde que habían llegado; él le 
preguntó: 

-¿Quién era el tipo al que golpeé? 

-Mi ex novio. 


-Ah... ...Bueno;... yo ya me voy; ¿estás en condiciones 
de bajar a abrirme? 

-Sí, ya estoy re bien; gracias por todo. 

Él asintió; bajaron y se despidieron. 


Ya estaba amaneciendo cuando él salió y hacía frío; se 
puso la capucha de su campera y al ver su sombra en el 
piso, se detuvo y mientras la contemplaba, al mejor 
estilo de los boxeadores de antaño, lanzó una 
combinación de golpes al aire, después reanudó su 
marcha y recordando el suceso violento vivido pocas 
horas atrás, como chamuyándole a la luna, sonriendo 
dijo: 

-¡Como en mis mejores tiempos! 
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La división de lo indivisible 


La chica estaba sola en la calle una madrugada de 
verano con su hecho de sangre planeado ya consumado 
y sentía una tranquilidad extraña nunca antes por ella 
experimentada que no supo definir ni racionalizar; no se 
trataba de la frialdad propia de la crueldad, lo cual 
habría sido imposible en ella ya que era un ser 
absolutamente sanguíneo, visceral y profundo en su 
sentir de la vida; la tranquilidad del momento constituía 
la calma que precede a la tormenta que ella sabía que le 
sobrevendría ya que no tuvo siquiera la intención de 
hacer algo para evitar que su crimen fuera descubierto; 
eso no le importa a alguien visceral, lo que le importa es 
sentir y hacer sentir a los demás del modo más 
profundo posible, y lo por ella sentido había sido amor, 
pasión, deseo sexual y después: ira, celos, frustración, 
ganas de llorar, de castigar y disminuir la intensidad de 
su malestar que ya le resultaba insoportable, intensidad 
que en alguien que siente al máximo lo bueno y lo malo, 
no puede ser reducida más que destruyendo a quien le 


provoca el sentir en cuestión, al menos es lo que (tal vez 
equivocadamente) sintió, de ahí su acto imposible para 
ella misma de impedir aun sabiendo que más tarde se 
arrepentiría, pero en ese momento no le importaba, lo 
que le importaba era disminuir ese sufrimiento que le 
consumía el alma. 


La mujer que la entrevistaba le preguntó: 

-¿Sentís que lo querías más de lo que él te quería a 
vos? 

La chica tenía una expresión de tristeza que tras unos 
segundos cambió totalmente por una casi alegre, 
entonces sonriendo dijo: 

-Me acuerdo de que cuando lo conocí le hablé sobre 
algo que había leído; eran estudios sobre la relación 
entre los abrazos y la felicidad; le dije: "Según varios 
estudios, se necesitan más de 10 abrazos por día para 
ser feliz, pero vos y yo no podríamos cumplir con el 
mínimo necesario para alcanzar la felicidad”, y me dijo: 
"¿Por qué?" -"Porque si nos abrazamos una vez no 
vamos a poder separarnos nunca; nos moriríamos 
abrazados." 

-¿Y él qué te dijo? 


-Nada. Me abrazó por primera vez y sentí que mi amor 
era correspondido, pero me soltó varias veces en el 
curso de 5 años y yo siento que nunca lo solté a él;... ... 
Eso que le dije ese día fue en serio y nunca me pude 
separar espiritualmente de su persona, por eso cada vez 
que se alejaba de mí sentía como si me quisiera arrancar 
una parte del cuerpo y terminé pensando que si accedía 
a que nos separáramos era necesario matar a uno de los 
dos porque en vida lo sentía indivisible de mí... 

La chica era capaz de sentir ese amor profundo, 
intenso y desgarrador que las personas 
malintencionadas y limitadas en su capacidad 
sentimental (incluyendo a las llamadas profesionales de 
la salud) suelen por ENVIDIA llamar enfermo, cuando en 
realidad el mismo es la manifestación del punto 
culminante en la salud emocional de cualquier 
individuo, y ese sentir positivo extremo implica 
necesariamente un opuesto negativo que provoca un 
desequilibrio emocional que puede (o no) ser malo pero 
que lejos de ser exclusivo de algunas personas, es 
propio de TODAS ya que ese ser humano considerado 
por los policías de la salud emocional como equilibrado 
por nunca enfurecerse, por nunca levantar la voz, por 


nunca alegrarse ni entristecerse demasiado y por nunca 
odiar ni amar demasiado, NO EXISTE. 


Si la división de las partes sólo podía darse con la 
muerte de una de las mismas, la pregunta obvia debía 
formularse; la mujer sentada frente a ella le preguntó: 

-¿Pensaste en suicidarte en vez de matarlo a él? 

Ella no respondió y volvió a su mundo interior del cual 
en esta vida, tal vez algún día podría salir. 
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Informe sobre los pasajeros de las naves 


Del Vaticano se filtró el siguiente texto (del cual acá se 
presenta sólo un extracto) cuya autenticidad ha sido por 
diversos expertos acreditada. 


Acercándose la hora de mi muerte me veo en la 
necesidad de dar testimonio para la posteridad de un 
hecho cuyas causas verdaderas aún no recoge ningún 
libro. 


Primero se procedió a hacer subir al barco a los 
pobladores de las prisiones, es decir, a los delincuentes 
comunes; estos compusieron menos del 10 por ciento de 
los pasajeros de la nave; después se detuvo a aquellos 
cuyas ideas políticas eran molestas para las autoridades. 
Después se pasó a detener a aquellos cuyas ideas 
(religiosas o no) no eran políticas pero también 
molestaban a las autoridades. Después se detuvo a los 
ebrios. Después se detuvo a aquellos que pedían una 
rebaja de los impuestos. Después se detuvo a aquellos que 


protestaban por alguna injusticia. Después se detuvo a 
aquellos cuya inclinación sexual no era la aceptada 
socialmente. Después se detuvo a aquellos que vestían de 
forma extraña según los usos de la ciudad. Después se 
detuvo a quienes tenían problemas congénitos o 
adquiridos de movilidad. Después se detuvo a aquellos 
que con su (mala) presencia afeaban a la ciudad, es decir: 
gordos, mendigos, viejos y hasta jóvenes de pasar 
económico medio poco agraciados en su estética. Después 
se detuvo a quienes se dedicaban a las artes cuya 
temática no implicaba mayormente alabar al estado y a 
sus representantes, y finalmente los galenos 
aprovecharon el poder que el estado les confirió para 
hacer detener a aquellos por quienes sentían antipatía 
por motivos netamente personales; todas estas personas 
fueron subidas a una embarcación a fuerza de palos y una 
vez en la misma, fueron conducidas a alta mar, lugar en el 
cual el capitán junto al personal armado que lo 
acompañaba, procedió a destruir todo elemento que 
permitiera dirigir a la nave (timón, velas, etcétera); tras 
hacer esto, subieron a un bote que los acercó hasta otro 
barco que el estado había asignado para seguir a la 
embarcación en cuestión y en el mismo regresaron a 


tierra firme dejando a la deriva a la nave con la intención 
de que sus pasajeros murieran de hambre. 

Cabe destacar que si bien el motivo oficial del 
procedimiento de separación de la sociedad de personas 
para su posterior eliminación era su insanía psíquica, 
jamás se nos pidió que tuviéramos en cuenta el estado de 
su psiquis antes de ordenar sus detenciones, por lo que no 
hay constancia alguna de que siquiera una de las 
personas dejadas a la deriva en la popularmente llamada 
"nave de los locos”, estuviera loca; así lo puedo asegurar 
yo, que fui uno de los galenos designados para la tarea 
mencionada que fue la primera pero no la última, ya que 
el procedimiento recién expuesto fue parte de toda una 
serie de otros procedimientos aún en marcha no sólo en 
este país, sino también en todo otro del que yo tenga 
conocimiento ya que el modelo se ha reproducido a escala 
internacional. 
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La intensidad en primavera 


Era un 21 de septiembre de principios de los años 
noventa; uno de los pocos días de inicio de primavera en 
que no llovió (en realidad, la mayoría de dichos días no 
llueve, pero parece que sí lloviera porque cuando pasa 
se lo remarca mucho más); un grupo de adolescentes 
compañeros de escuela salía a festejar dicho día al igual 
que miles de otros jóvenes de este país ya que a su vez 
el mismo es también el día del estudiante; en el grupo 
había cinco chicos y seis chicas; una de las chicas se 
hacía llamar Brenda y no todos sabían que en realidad 
se llamaba Pamela y que había decidido cambiarse el 
nombre debido a una publicidad de pan dulce 
homónimo que inspiraba parafraseos graciosos (aun 
para ella misma) al principio, pero insoportables por 
excesivos muy poco tiempo después. 

Uno de los chicos del grupo se llamaba Iván y gustaba 
de ella; ella a su vez gustaba de él. 


El grupo de jóvenes pasó un mediodía feliz en una 
plaza del sur del Gran Buenos Aires en medio de comida 
sencilla, insalubre y rica transportada por ellos mismos. 

Ese día Brenda e Iván se miraron como la mayoría vio 
a dos personas mirarse sólo en las publicidades 
románticas de cigarrillos de los años ochenta, las cuales 
(como toda otra representación artística del romance) 
muchos creen que dan una imagen totalmente 
idealizada y falaz del mismo por considerar a tal nivel 
de pasión, inexistente en la realidad por el hecho de 
ellos nunca haberlo vivido, pero yo sé que esas escenas 
idílicas existen en la realidad por más que tampoco las 
haya vivido porque las he visto en vidas ajenas. 

La tarde empezaba y la muy concurrida plaza ya había 
empezado a ver disminuido el número de personas; el 
grupo de adolescentes salió de la misma y se dirigió a la 
estación en donde cada uno tomaría el colectivo de 
vuelta a su casa. 

Mientras transitaban una zona de casas importantes, 
un empleado de seguridad del área, no pudiendo 
soportar las expresiones de alegría procedentes de los 
jóvenes, los paró y los interrogó; les preguntó 
estupideces como: "¿qué están haciendo? ¿De dónde 
vienen? ¿Por qué hacen escándalo?"; les revisó las 


pertenencias entre las que no encontró más que algún 
resto de sánguche, algunas papas fritas y gaseosas y 
después les pidió los documentos, ante lo cual, sin 
ninguna agresividad en su voz, Iván le dijo: 

-Usted es de seguridad privada, no es policía. No puede 
pedirnos documentos ni... 

Entonces el matón lo agarró de la remera y 
exclamando: "¡pendejo de mierda!", le dio varios 
cachetazos; sus compañeros permanecieron inmóviles, 
en silencio y con mucho miedo, y no era para menos ya 
que poco hacía que había concluido la dictadura y 
quienes formaban parte de las fuerzas de seguridad de 
la "democracia" (incluso de las privadas) eran 
mayormente los mismos que habían estado 
reprimiendo a gran escala poco tiempo atrás, lo cual 
significa que se trataba de gente muy peligrosa cuyo 
accionar arbitrario era legal ya que los edictos policiales 
todavía en vigencia le permitían al personal policial 
detener sin motivo a cualquiera. 

Después de golpear a Iván, el tipo dijo: 

-¡Bueno; vayansé pendejos! ¡Tomenselás! 

El grupo de adolescentes siguió su camino llevando 
consigo un recuerdo horrible e imborrable infligido por 
una persona que por no haber podido alcanzar la 


felicidad dedicó gran parte de su vida a destruir la de los 
demás. 

Iván rememoraba la escena vivida y pensaba que 
debería haber enfrentado a su agresor; los demás lo 
habrían secundado de haber hecho falta, pero también 
pensó que a la larga sería peor ya que podrían volver a 
encontrarse con él;... Imaginó que volvía a su casa, 
tomaba la escopeta que su padre tenía sobre el armario 
y salía a buscarlo; el tipo se asustaría, le pediría perdón 
y... pero inmediatamente se dio cuenta de que ese plan 
(como cualquier otro de venganza) era una fantasía que 
nunca haría realidad, entonces, al dolor, al odio, a la 
vergienza y a la humillación que sentía, se sumó la 
frustración; ... tendría que resignarse a cerrar ese 
capítulo de su vida y seguir adelante lo mejor posible. 


El colectivo en el que Iván se iría a su casa fue el 
primero en llegar; había una larga cola para subir al 
mismo, lo cual le dio al grupo la oportunidad de 
despedirse de él sin apuro; la última en despedirse fue 
Brenda que, debido a la circunstancia dolorosa 
recientemente atravesada por todos (sobretodo por 
Iván), sintió que era apropiado acercársele y 
reconfortarlo con un contacto que por la escasa 


confianza que había todavía entre ellos, en otro 
momento no habría sido del todo correcto por 
apresurado; lo acarició en el rostro, lo besó en la mejilla 
y lo abrazó; entonces Iván derramó las lágrimas que 
hasta ese momento había estado reprimiendo producto 
de un dolor que en gran medida estaba siendo 
neutralizado por el gesto en curso de Brenda, del cual, 
minutos después se preguntaría si había sido por 
lástima o por amor; el tiempo le demostraría que había 
sido por lástima, por amor, por atracción sexual y por 
sueños de una vida juntos... ... Esa caricia en el rostro, 
ese beso en la mejilla y ese abrazo, crearon en los dos un 
bienestar mucho más profundo, fuerte y duradero que 
el mejor beso de lengua, sexo oral o de penetración que 
pudieran haber tenido. 

Poco antes de separarse, él le dijo: 

-Pamela... 

Ella sonriendo dijo: 

-¡Sabés mi nombre! 

-Sí; ¿te molesta que te llame así? 

-¡No no! Para nada. 

Él se despidió. 

-Chau. 

-Chau -contestó ella y sus demás compañeros. 


Una vez en el colectivo, Iván racionalizó que el 
recuerdo de ese día no sería totalmente negativo ya que 
lo positivo del mismo había sido también muy fuerte. 

Estaba revolucionado en su sentir y no supo sino hasta 
mucho tiempo después que aun lo malo que había 
experimentado ese día formaba parte de una intensidad 
en el vivir absolutamente envidiable que probablemente 
nunca volvería a sentir en el curso de su existencia, y 
durante la misma serían muchas las veces en que 
anhelaría volver a sentirla, ya que tal intensidad es lo 
que hace a una vida digna de ser considerada bien 
vivida. 
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Una experiencia de ASMR 


ASMR: sensación de estremecimiento corporal 
experimentada generalmente al uno emocionarse 


El adolescente se encontraba en un bar viendo un 
video de un recital allá por los años 90, tiempos en que 
la limitada accesibilidad a lo artístico hacía al hecho de 
ver a un grupo en la pantalla casi tan emocionante como 
verlo y escucharlo en persona. 

Al videobar entró una chica de algunos años menos 
que él; tenía ropa humilde y era de piel y pelo oscuros; 
ofrecía esas lindas tarjetitas con mensajes positivos a 
cambio de monedas; se le acercó y le extendió una de 
ellas. Él la agarró, sacó del bolsillo un billete chico y se lo 
dio. Ella sonrió pero nada dijo por asumir que el alto 
volumen de la música haría a su palabra de 
agradecimiento inaudible, por lo que en expresión de 


gratitud, tras agarrar el billete que él le dio, lo tomó 
afectuosamente de una mano durante unos segundos y 
después se fue. 

Al vivir ese momento, así como también le ocurriría 
muchas veces al recordarlo, él experimentó lo que se 
conoce como ASMR; habitualmente ese recuerdo 
también le causaría culpa por pensar que debería 
haberle dado un billete más grande. 
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Lo sacroprofano 


14 años después 


Ella le dijo: 

-Salgo del trabajo a las siete. Esperame en el bar de 
enfrente de mi local o te espero ahí yo a vos si salgo 
antes de que llegues. 

Él asintió y ese viernes fue hasta el centro comercial 
donde ella trabajaba; llegó 15 minutos antes de que la 
mujer saliera del trabajo y se sentó a la mesa del bar que 
ella le había indicado; tras salir del centro comercial 
irían a ver una obra de teatro en la que actuaba una 
amiga de ella. 

Era la primera vez que él entraba a ese lugar llamado 
Patio Bullrich; "Está bueno”, pensó casi con culpa ya que 
la conciencia de las injusticias sociales le hace a uno 
sentir que lo único justo por expresar de un ámbito 
concheto es desprecio, pero su condición de lugar de 
acceso público y gratuito (lo cual contrasta totalmente 


con casi todo otro ámbito acomodado) lo excusaba en su 
existencia. 

Pidió un café, se lo llevaron y poco después una mujer 
lo tocó en el hombro, él se dio vuelta y tras levantarse de 
la silla, sorprendido dijo: 

-Myriam... 

-¡Hola! 

Ella le regaló su mejor sonrisa y le dio un beso; no era 
más la chica que había conocido, ya era una mujer y 
estaba más linda que nunca; ella le preguntó: 

-¿Qué hacés acá? 

-Estoy esperando a alguien, ¿y vos? 

-Vine de compras. 

Con mucha alegría él le preguntó: 

-¿Qué fue de tu vida? 

Myriam disminuyó su sonrisa por saber que lo que iba 
a decirle podría herirlo y le dijo: 

-Me casé y tengo dos hijos. 

Él sonrió levemente exponiendo así sin querer mucha 
tristeza por la noticia sobre algo que imaginaba dado 
que ya había llegado a la edad en que la formación de 
una familia era un hecho consumado entre la mayoría 
de sus contemporáneos; le dijo: 

-Te felicito; me alegro mucho de verte bien. 


Pero no era verdad que en ese momento sintiera 
alegría ya que fue un golpe a su corazón el escuchar que 
ella se había realizado sin él aunque él mismo lo haya 
honestamente así deseado); le dijo: 

-Yo sigo soltero... no creo que alguna vez forme una 
familia. 

-Yo tampoco creí que formaría una familia y lo hice; 
por ahí a vos también se te da alguna vez. 

La mujer a la que esperaba llegó y al verlo junto a 
Myriam, sabiendo que nada podía reclamarle por no ser 
su mujer, su novia ni nada, decidió no interrumpirlos y 
esperó a que ella se fuera para acercarse a él. 

Siguieron hablando un poco más y Myriam dijo: 

-Bueno... me tengo que ir. 

Él le dio un beso y se abrazaron fuertemente; durante 
el abrazo él le dijo mentalmente: "Te amo, te-amo-te- 
amo-te-amo-te-amo-te-amo-te-amo-te-amo-te-amo-te- 
amo-te-amo-te-amo-te-amo", lo cual no había tenido 
oportunidad de decirle en su momento dado lo breve de 
su relación y tanto tiempo después habría sido 
inadecuado hacerlo por más ganas que tuviera de que 
ella lo escuchara y supiera que no sólo había amado a la 
chica que fue, sino que también amaba a la mujer que 
entonces era; ella nunca sabría lo que él le expresó 


durante su abrazo ni que seguía imaginando a la 
medianoche que se acostaba y se dormía sobre ella para 
después cambiar de posición y dormirse ella sobre él, 
como alguna vez habían acordado imaginar (tal vez 
ahora sí lo sepa). 

Se separaron y cuando ella se hubo alejado, la mujer a 
la que él esperaba se le acercó y lo saludó con un beso, 
después le preguntó: 

-¿Quién era? 

Él tenía los ojos vidriosos y no pudo responder; ya le 
había contado de Myriam, por lo que suponiendo 
correctamente, le preguntó: 

-¿Era Myriam? 

-SÍ. 

Entendiendo la importancia para él de lo recién vivido, 
lejos de mostrar celos, la mujer dijo: 

-Qué linda que es. 

Él sonriendo asintió. 


En el teatro su presencia era ausencia 
Fueron al teatro y vieron una obra que él no 


recordaría ya que su mente volvía una y otra vez al 
encuentro con Myriam; la mujer a su lado lo miraba 


cada tanto y se daba cuenta de que no estaba ahí; ni 
siquiera estaba con Myriam sino detrás de ella aun 
sabiendo que nunca habría de alcanzarla. 


Uno se llena de lo que da 


Él dudó por un tiempo sobre si le había hecho bien 
volver a ver a Myriam ya que tras su conmovedor 
encuentro con ella se sintió debilitado, pero después se 
dio cuenta de que si bien el conmoverse 
emocionalmente debilita, esa debilidad nada tiene de 
negativo ya que lo que pierde fuerza es el sentir de ira, 
maldad y rencor, por eso dicha debilidad se sucede 
paralelamente al fortalecimiento de todo sentir positivo; 
esto le había ocurrido al recibir afecto de ella y 
sobretodo, al dárselo, ya que uno se va llenando de lo 
que da; habiendo entendido esto, se dio cuenta de que 
verla le hizo muuuy bien. 
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Queriendo volver a los ochenta 


Tras varios tragos de la bebida espirituosa "local" por 
excelencia (Fernet), al tipo le dio por expresarle al joven 
lo siguiente: 

-¡No sabés lo que fueron los años ochenta! ...En esa 
década, durante mi adolescencia, en el ya legendario 
Electric Circus, vi a varios grupos también legendarios 
en pleno apogeo como Los Fabulosos Cadillacs, Soda 
Stereo, GIT y Sumo; después de la presentación del 
grupo (que siempre era tempranito porque después el 
boliche seguía como discoteca), la fiesta seguía con 
música electrónica grabada;... Ese boliche era lo más; 
para que te des una idea de lo groso que era, basta decir 
que no sólo iba gente de Quilmes y de otros lugares de 
zona sur, sino que hasta iba gente de Ciudad de Buenos 
Aires (y para que un cabaense salga de ese metro 
cuadrado en que vive, se requiere casi de un milagro)... 
...Esa discoteca brillaba los viernes y sábados de los 
gloriosos años ochenta... El domingo era día de 
esparcimiento tranquilo entre familias amigas que solía 


pasarse en el parque Pereyra donde se realizaban 
pícnics; si hacía calor se iba a las playas de Punta Lara 
ya que en esa época las aguas no estaban tan 
contaminadas y se podía ingresar al río sin el peligro 
para la salud que existe ahora, si no, se iba al Ital Park ya 
que algún miembro menor de la familia siempre quería 
ser llevado a ese lugar, y tras muchas insistencias 
infructuosas, lo conseguía; tras algunas horas en los 
juegos, pintaba el hambre y (sin ánimo de ofender a 
ningún vegano) (el vegetalianismo acá todavía no lo 
practicaba casi nadie) la comida obligatoria era en 
Pumper o en la Lechería Blanca... ...Si había poca plata, 
otro programa común de fin de semana consistía en 
organizar reuniones en la casa de algún familiar o amigo 
que tuviera una videocasetera (no la tenía mucha gente) 
y ver una película; ese programa era taaan bueno que 
solía ser el favorito aun de quienes por adinerados 
podían acceder a un evento social más costoso ya que lo 
especial de la intimidad del "cine en casa", era con justa 
razón enormemente valorado como lo era también el 
simple hecho de ir entre todos hasta el videoclub a 
alquilar la película... ...¡Jaaa!... ¡Qué felices que éramos 
en los ochenta! Y pensar que en ese tiempo 
anhelábamos lugares y épocas felices distantes sin saber 


que ya éramos felices como nunca volveríamos a serlo... 
No sabíamos lo que teníamos, y eso que no minimizo en 
absoluto los problemas que entonces había (inflación, 
cortes de luz, razzias policiales, entre otras cosas muy 
negativas), pero lo positivo era igualmente intenso, en 
cambio ahora tenemos a la negatividad pero sin la 
positividad... ...Si comparamos la diversión de entonces 
con la de ahora, ¡nos dan ganas de matarnos!... ...Todas 
esas cosas maravillosas están en el pasado y aunque 
alguien quiera creer que hay cosas equivalentes a las 
mismas en el presente, se equivoca porque no las hay... 
...LOS grupos que mencioné no existen más, Circus cerró, 
el Ital Park también, también los locales de comida 
mencionados, las aguas de Punta Lara están demasiado 
contaminadas y ya nadie se reúne para ver una película 
alquilada entre bebidas y comidas tóxicas ya que el 
(maldito) avance de la disponibilidad de películas a 
través del cable y posteriormente, de internet, fue 
resultando en que cada persona las viera sola en su casa 
haciendo de las reuniones sociales en torno a un video 
alquilado, cosa del pasado... 

Su joven interlocutor rompió el silencio que hasta el 
momento había guardado para decir: 


-Algunos de los grupos que mencionaste volvieron a 
tocar, pero... antes de que me lo digas vos, yo digo que 
sé que ya no es igual, sin embargo te equivocás en eso 
de que TODO lo bueno que mencionaste está en el 
pasado ya que los pícnics todavía existen; la gente se 
sigue reuniendo en parques y pasa momentos muy 
agradables entre familiares y amigos tras desplegar un 
mantel en el pasto y servir en el mismo algún producto 
de panadería para acompañar al mate;... Sé que todo lo 
demás que mencionaste es irrecuperable, pero esto tan 
importante que señalé, todavía existe. 

El melancólico rememorador lo miró y asintió; tras 
varios segundos en silencio, dijo: 

-¿Sabés qué, pibe? ¡Tenés razón!... En vez de enfocarme 
tanto en lo que no tengo, debería enfocarme más en lo 
que sí tengo y tratar de disfrutarlo al máximo... ...¡Me 
diste una lección!... Me va a costar ya que yo tiendo a la 
melancolía, pero desde hoy voy a tratar de ser 
positivista como vos, y... ¡lo voy a lograr! 

Tomó un último trago de su vaso de Fernet y dijo: 

-Bueno; gracias pibe por hacerme ver las cosas de otra 
manera; chau. 

Lo palmeó en el hombro y salió del bar. 


El joven de dieciocho años pensó que el cuarentón era 
uno de esos viejos chotos que absurdamente creen que 
todo tiempo pasado fue mejor, ya que sin duda 
exageraba cuando hablaba de la felicidad que vivió en 
los ochenta, además pensaba que la misma es un estado 
mental que poco (y a veces nada) tiene que ver con el 
ambiente o tiempo en que uno se encuentra, sin 
embargo, en gran medida envidiaba que hubiera vivido 
ese tiempo que él por haber nacido más tarde, no podría 
conocer más que a través de relatos ajenos. 


Esa noche el joven soñó que estaba en Electric Circus y 
veía a Los Fabulosos Cadillacs, a GIT, a Soda Stereo y a 
Sumo; después se encontró bailando y besándose en esa 
misma discoteca con una chica muy atractiva al ritmo de 
música electrónica, después se vio a sí mismo en el 
parque Pereyra, después en Punta Lara, después en el 
Ital Park, después en Pumper, después en la Lechería 
Blanca y finalmente se vio junto a un grupo de 
familiares y amigos camino a un videoclub para alquilar 
una película que verían en casa de uno de ellos 
compartiendo gaseosas, cerveza y papas fritas, pero no 
sólo vio todo eso en el sueño como si le pasara a él, sino 
que hasta sintió del modo más intenso y profundo la 


enorme felicidad que dichas actividades causaban y la 
misma no se parecía ni remotamente al bienestar que él 
había conocido en estos tiempos (y eso que hasta 
entonces creía ser feliz). 

El "sueño" fue más bien un viaje astral ya que le 
permitió asimilar el sentir de las vivencias de los 
ochenta de las que el tipo del bar le había hablado, y al 
comparar tal sentir con el de las suyas, se sintió 
extremadamente desafortunado, tal es así que los días 
pasaron y se sentía cada vez peor; a diferencia de lo que 
generalmente le ocurre a alguien traumado, no eran 
imágenes dolorosas lo que lo atormentaba, sino de 
felicidad, felicidad que por saberla existente en un 
tiempo inalcanzable, lo hería en lo más profundo de su 
alma. 

Pasaron las semanas y el joven seguía rememorando la 
felicidad de los ochenta que había experimentado 
durante su viaje astral y sintió que la vida en el presente 
no tenía razón de ser, por lo que un día buscó el 
revólver que su padre guardaba en su habitación, lo 
cargó, lo llevó a su sien y se pegó un tiro. 
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El Zero y el pibe de las rastas 


A quien tiene la envidiable habilidad de adaptarse a 
todo (contextos, situaciones y personas), se lo denomina 
comúnmente: todoterreno, de ahí que a quien no se 
adapta a nada y se siente de más en todas partes se lo 
pueda denominar: ceroterreno, y así era él definible, de 
ahí su apodo tomado del número alusivo a la nulidad: 
cero (pero eligió escribirlo con Z), ya que no se adaptaba 
a nada, lo cual se supone que denota negatividad a nivel 
personal, pero... ¿es realmente así esto?... Si convenimos 
en que las cosas en el mundo están mal, sólo quien no se 
adapta a ellas puede estar bien, no obstante, admito que 
no toda persona inadaptada está bien, pero sí que todo 
aquel que está bien es necesariamente un inadaptado. 


Zero trabajaba en un vivero allá por principios de los 
años 2000; el sueldo era bueno ya que le pagaban en 
negro (aun quienes estaban en blanco solían cobrar en 
negro); en tiempos de crisis económica ésa es casi la 
única manera de tener un trabajo no profesional bien 


remunerado (menos mal que todo cambió desde 
entonces y ahora está todo re bien laboralmente) (y sí, 
fue un chiste). 

Todos los días pasaba frente al vivero un fana de Bob 
Marley; aun sin la remera del cantante se lo reconocía 
como tal por las rastas, la barba y el gorrito 
característico de los aficionados al reggae; la primera 
vez que vio a Zero le dijo: 

-Hola. 

-Hola. 

-¿Acá venden plantas fumables? 

-No, todo lo de acá es legal (menos el sueldo que nos lo 
pagan en negro). 

-Ah. Bueno, chau. 

-Chau. 

Al otro día volvió a pasar y a preguntar lo mismo y lo 
mismo se le respondió; a los pocos días volvió a 
preguntar lo mismo y obtuvo la misma respuesta; días 
después volvió y preguntó lo mismo, y presintiendo que 
la negativa no sería por él aceptada (ya sea por falta de 
lucidez debido a su alto consumo de humo o 
simplemente porque no se convencía de que fuera cierto 
lo que se le respondía), ante la pregunta consabida, Zero 
le dijo: 


-Mirá: en la plaza de enfrente hay plantas de "..."; las 
de hojas blanquitas se llaman "...” y las de hojas 
amarillitas se llaman ”...”; podés hacer infusiones con 
esas hojas y tomarlas. 

El joven de las rastas muy animadamente dijo: 

-Y ... ¿pegan? 

-Re... pegan. Eso sí: una clase de hojas es tan tóxica que 
si la tomás, te morís, la otra no; la tomás y no te morís, y 
lo bueno es que son legales y gratis. 

-Ajá. ¿Y cuál es la que te mata y cuál la que no? 

-Aaahh, eso no lo sé; decímelo vos. 

El joven de las rastas asintió en silencio y sonriendo 
dijo: 

-¡Gracias, che! 

Y se fue a la plaza a recolectar las hojas. 

Desde la distancia Zero lo miraba junto a un 
compañero de trabajo que había escuchado la 
conversación y le dijo: 

-Bueh... por lo menos por un tiempo este no jode más. 

Pasaron los días y el pibe de las rastas no volvía a 
pasar por el vivero, por lo que el compañero de trabajo 
de Zero ya mencionado, le dijo: 


-Che, me parece que se tomó las hojas más tóxicas el 
pibe, por eso no pasa más por acá... Para mí que lo 
mataste. 

-Naaa... ¡Si fue un chiste! ¿Cómo te vas a morir por 
tomarte esas plantas? 

Y en parte por sed, en parte por cambiar de tema, Zero 
dijo: 

-¿Hay algo de tomar? 

Su compañero le señaló un rincón en que había una 
botella de licor Legui, a lo que Zero dijo: 

-¡Hace calor! ¿No hay birra fría? 

-No, pero hay agua en la heladera. 

Zero no lo dudó y agarró la botella de Legui; decidió 
dejar el agua para cuando el licor se acabara; mientras 
tomaba de la botella pensaba: "¿Y si lo maté al pibe?... 
¡Nooooo!... Tenía buena onda aunque fuera bastante 
rompepelotas, pero nadie se muere por tomarse una 
infusión de... ¿O sí?" 

Pasaron varios días más y el joven de las rastas seguía 
sin pasar por el vivero, por lo que el compañero de Zero, 
que ya le había comentado (buchoneado, mejor dicho) al 
otro empleado lo que al joven de las rastas Zero le había 
recomendado tomar, con indignación le dijo: 


-Me parece que sí lo mataste con lo que le dijiste que 
tomara... ¿Me podés decir qué te hizo el pobre pibe? 

-Nada, y no lo maté. 

El otro empleado dijo: 

-¿Y entonces por qué no volvió a pasar por acá? Pasaba 
TODOS LOS DÍAS aun antes de que vos entraras a 
trabajar acá. 

Zero, nervioso dijo: 

-Y ...lo que pasa es que... seguramente no vuelve a 
pasar por acá porque... -entonces se quebró y agarrando 
con una y otra mano a sus compañeros de las remeras, 
sollozando dijo: 

-¡Tienen razón! Lo maté, lo maté... ¡LO MATEEEEÉ! 
¡Pero fue sin querer!;... Me caía bien el pobre pibe; yo no 
quería matarlo, pero lo hice... ...¡Soy un hijo de puta, soy 
un hijo de puta... SOY UN HIJO DE P...! 

Y en ese momento fue interrumpido por la bocina de 
una bicicleta. Tilín-tilín; era el pibe de las rastas que 
pasaba saludando efusivamente con la mano y diciendo: 

-Hoolaaa chicos. Chaaauuu. 

Zero lo vio y se re alegró; se puso en medio de la calle 
y mientras lo veía irse, le devolvió el saludo agitando 
enérgicamente las manos y diciendo: 

-¡Chaaauu piiibeeee! 


Después, con enorme y visible felicidad, empezó a 
decir a alto volumen con melodía musical y 
acompañando sus palabras con pasos de baile: 

-¡No lo maté. No lo maté, no... lo... mateeeé! 

Y no lo había matado. 

El motivo por el cual el pibe de las rastas había dejado 
un tiempo de pasar frente al vivero fue que se había ido 
unos días de vacaciones a la costa. 

Menos mal. 
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Cálida niebla 


Era el año 1979 y el tipo de acento extranjero había 
entrado en conversación con una pareja; estaban 
sentados a una mesa de un bar apartada de las demás; 
tras ellos contarles sus penas, el viajero les dijo: 

-Es totalmente normal entre la gente de todo el mundo 
la creencia de que en su época (¡expresión nefasta si las 
hay!) las cosas eran mejores y que en algún momento 
(no casualmente cuando se inició su vida adulta) 
empezó un período de decadencia del cual no se pudo 
salir, pero si uno se informa sobre lo que decían las 
personas mayores de los tiempos en cuestión 
idealizados, se da cuenta de que era lo mismo: 
idealizaban a su época y despreciaban a su actualidad, y 
lo mismo le va a ocurrir en algunas décadas a quienes 
son chicos ahora, ya que van a añorar a estos tiempos 
(profundamente despreciados por quienes ahora somos 
adultos) porque en su criterio serán mejores que su 
actualidad. Ante esto sólo queda por concluir que los 


tiempos no empeoran, lo que empeora con el paso del 
tiempo es la percepción que tenemos de todo en la vida. 

La mujer dijo: 

-Es verdad; yo de chica me sentía bien con casi nada, 
no necesitaba un motivo para ser feliz, y ahora ni con un 
motivo puedo serlo... ¿Por qué será? 

El viajero dijo: 

-Porque el mecanismo endógeno que nos permite 
producir felicidad se va atrofiando al crecer y dicho 
proceso se acelera con el consumo de alcohol, de drogas 
(legales o no, prescritas o no) y de mala comida, y a 
estas cosas recurren comúnmente las personas en un 
intento de recuperar el bienestar perdido sin darse 
cuenta inmediatamente de que tratan de salir del "pozo" 
agarrándose de aquello que las hunde cada vez más. 

La pareja, que era drogadicta, se sintió totalmente 
identificada con lo que el viajero decía; tras unos 
segundos de silencio, prosiguió: 

-También se puede hacer un paralelismo con las 
arenas movedizas a cuyo respecto se dice que de uno 
caer en ellas, no tiene que oponer resistencia intentando 
salir ya que así sólo se logra hundirse más rápido. Hay 
que ceder y dejarse llevar, una vez hecho esto se puede 
lograr comunión con el medio ambiente y fluir con el 


mismo, y es entonces que se puede salir, y en la vida 
pasa igual: es nuestra resistencia a lo malo lo que nos 
impide salir adelante; tenemos que ceder a lo negativo y 
fluir con eso para después superarlo y alcanzar lo 
positivo... Algo así dijo un escritor (o dirá, más bien) 
llamado Salvador Benesdra que propondrá no resistirse 
al dolor sino aprender a fluir con el mismo cual un 
fakir... claro que... se terminará suicidando, pero eso no 
demuestra que sus conceptos no sean correctos, sino 
solamente que no los supo aplicar. 

El novio de la mujer le preguntó: 

-¿Por qué decís que se va a suicidar? Hablás como si 
supieras lo que va a ocurrir. 

Y muy calmadamente, el viajero dijo: 

-Ah, sí, ¿no les dije? Vengo del futuro, por eso sé cosas 
que todavía no pasaron, incluyendo lo que va a ser de 
ustedes)... sé que van a terminar mal y vengo a 
ofrecerles una salida ya que conozco la forma de lograr 
que los seres sufrientes fluyan con lo negativo y 
alcancen la felicidad en cuestión de minutos. 

La mujer, extrañada le dijo sonriendo: 

-Sabés cosas de nosotros porque decís que venís del 
futuro. Nos conociste en el futuro entonces. 

-No. 


-¿Y entonces? 

-Sé de ustedes por la biografía de uno de tus 
hermanos. 

Ella dejó de sonreír y no preguntó nada; por algún 
motivo sintió que el viajero hablaba en serio; tras unos 
segundos, la mujer dijo: 

-¡Yo haría cualquier cosa por ser feliz! 

-Yo también -dijo su novio. 

Entonces el viajero sacó de un bolsillo una especie de 
reloj antiguo que al abrirse proyectó una luz celeste que 
iluminó el rostro de la mujer; ella sintió la positividad de 
la misma y por eso cambió su expresión seria por una de 
bienestar. 

Como en un viaje místico, la mujer vio a su alma unida 
al resto de todo lo existente y sintió felicidad profunda 
como cuando era chica y aun más que entonces, y 
aunque percibiera lo negativo, ya no le hacía daño ya 
que fluía hasta con el sufrimiento y por eso el mismo no 
la dominaba; esta experiencia duró un minuto durante 
el cual su novio la contempló con sorpresa; tras concluir 
esta experiencia, el novio de la mujer le dijo al viajero: 

-¡Ahora yo! 


El viajero proyectó la luz celeste en su rostro y el joven 
experimentó lo mismo que su novia, tras lo cual la mujer 
con mucha ansiedad, dijo: 

-¿Podés hacer que nos sintamos así para siempre? 

-Sí; si proyecto la luz sobre ustedes durante varios 
minutos seguidos, el sentir que experimentaron va a 
volverse permanente. 

-¡Entonces hacelo! -dijo el novio de la mujer, a lo que el 
viajero dijo: 

-Antes de hacerlo tienen que saber algo:... ...A ustedes 
los une el dolor más que el amor, por lo que cuando 
haya concluido de proyectar sostenidamente la luz 
celeste sobre ustedes que los va a liberar de todo sufrir, 
el lazo que los une se va a romper y no se van a 
necesitar más, por lo que cada uno va a seguir su camino 
separado del otro. 

La mujer dijo: 

-¿Quién va a impedir que sigamos juntos? 

-Nadie, pero siendo felices no van a necesitarse más, 
por eso van a desearse mutuamente el bien, a 
agradecerse por la compañía y voluntariamente van a 
despedirse. 

Su novio asintió demostrando con ese gesto que había 
entendido lo dicho por el viajero; ella dijo: 


-¿Nos das unos minutos para pensarlo? 

El viajero dijo: 

-Todos los que quieran... -y casi susurrando, agregó: - 
Fra mille anni saró ancora qui. 

La pareja salió del bar y volvió tras más o menos una 
hora; la mujer le dijo al viajero: 

-Muchas gracias por tu oferta, pero decidimos no 
aceptarla para seguir juntos. 

Y su novio dijo: 

-Preferimos ser infelices estando juntos a ser felices 
pero estando separados. 

El viajero no insistió; se levantó de su silla, les sonrió, 
le dio la mano a él, un beso a ella y se retiró del bar. 

Varios días después la pareja fue encontrada muerta 
en su auto tras haber consumado un pacto suicida 
consistente en inhalar monóxido de carbono; había 
restos de heroína en sus cuerpos consumida minutos 
antes del hecho; se dice que los cadáveres estaban 
abrazados. 


(28) 


La intoxicada y el tomador de agua 


Lo que se dice... ONDA 


Tomando agua en una reunión de alcohólicos no se 
puede pasar desapercibido, y él no pasó desapercibido 
para la mina que mostró un interés en él que nunca 
habría existido de no haber sido por ese detalle tan 
llamativo, desconcertante y, sin exagerar, hasta 
transgresor. 

En la reunión muchos hablaban mal del país y su 
gente, y por haberlo visto automarginarse de la 
conversación por evidentemente no estar de acuerdo 
con lo dicho, ella lo invitó a sentarse en un sillón de un 
lugar apartado en esa misma sala. Él aceptó y ella le dijo: 

-Las personas de otros países que reivindican el 
prejuicio sobre la soberbia del argentino se 
sorprenderían de asistir a una reunión de argentinos, ya 
sea familiar, laboral o de amigos, sean de la clase social 
que sean, porque lejos de demostrar soberbia, lo que 
suelen exponer los argentinos en sus expresiones más 


comunes es odio por sí mismos ya que se la pasan 
hablando mal del país y su gente... Los prejuicios más 
reivindicados por los argentinos son contra los mismos 
argentinos. 

Él sonrió y asintió porque en las palabras de la mujer 
estaba racionalizado lo por él sentido; le dijo: 

-Para mí es por la aceptación general en la actualidad 
de la ética izquierdista, y como los fachos 
conservaduristas discriminan a los extranjeros, los 
zurdos suelen sentir que se diferencian de ellos al 
hablar mal de los locales, y no se dan cuenta de que lo 
único que logran es igualárseles. 

Ella dijo: 

-Sí;... como dicen por ahí: "los extremos se tocan”. 

-Exacto, pero no caigamos en la creencia de que esto 
pasa sólo acá; si asistís a una reunión de gente de 
izquierda de cualquier otro país, encontrás que pasa lo 
mismo: los locales hablan mal de los locales y creen que 
sus características negativas son exclusivas de ellos. 

Ella, tras unos segundos dijo: 

-Eso me hace acordar a una tira de Mafalda en que ella 
está dibujando y se le rompe la punta al lápiz, entonces 
gritando dice: "¡¡Estas cosas ocurren solamente en este 
país!!" 


Los dos rieron; ella prosiguió: 

-Pero mirá que no hay sólo zurdos acá, ¿eh? Hay 
algunos fachos y ellos también denostan a los locales. 

-Y ... tal vez sea porque la popularidad de los valores 
izquierdistas resultó en que hasta ellos mismos 
incorporaran tendencias propias de la izquierda, y no es 
para sorprenderse ya que en realidad en las personas 
no hay izquierda, derecha ni nada: hay humanidad, lo 
cual resulta en que todos los seres humanos tengamos 
lo mismo en nuestro interior variando sólo de una 
persona a otra la intensidad de lo sentido, aunque esto 
lo queramos negar cuando estamos ante alguien que no 
nos gusta. 


Los dos sintieron que había lo que se dice... ONDA, 
pero lo que seguiría sería más ambivalente en lo 
referente al efecto causado en el pensamiento y sentir 
de ambos. 


Versión no oficial e inicio de la duda (y de la esperanza) 
La conversación continuó más que bien, y por 


evidentemente ella estar acostumbrada a hablar con un 
hombre un rato y, de haber un mínimo de atracción 


mutua, acostarse ese mismo día con él, como si nada, le 
dijo: 

-Tengo sida; desde que lo sé sólo puedo relacionarme 
íntimamente con quienes también lo tengan;... Te 
entiendo si no querés seguir hablando conmigo. 

Él se mantuvo en silencio unos segundos, después dijo: 

-¿Conocés la versión negacionista del virus del sida? 

Ella no respondió; ante su silencio él expuso las 
cuestiones técnicas al respecto; le dijo que la prueba 
establecida por la fundación Pasteur aceptada 
mundialmente para detectar a los virus no reconoce a 
dicho supuesto agente patógeno; le explicó que tal 
prueba consiste en evidencias fotográficas ya que los 
virus se ven en fotografías tomadas a través de 
microscopios y el supuesto virus en cuestión no fue 
JAMÁS fotografiado. Le explicó que sida significa 
Síndrome de Inmuno Deficiencia Adquirida, lo cual 
significa que existe un problema de salud constituido 
por un sistema inmunológico débil, pero no está 
probado que haya un virus causante de eso; le explicó 
que tal estado de debilidad se da por varios motivos 
siendo el principal, la malnutrición, de ahí que haya más 
sida en los lugares donde menos recursos económicos 
hay por haber mucha inanición, pero también se da la 


malnutrición entre gente de muchos recursos por la 
ingesta de comida de mala calidad, es decir, por falta de 
cultura alimentaria (lo cual es corriente en el mundo 
actual) y por el consumo de drogas ilegales y/o 
prescritas médicamente incluyendo a aquellas para 
tratar al supuesto virus del sida; todo esto lleva a la 
disminución de glóbulos blancos que componen el 
sistema inmunológico y es entonces que se da el 
diagnóstico de sida. Le explicó que tal debilidad del 
sistema inmunológico no es transmisible sexualmente, 
lo que sí lo es, es la toxicidad de los fármacos para tratar 
el sida, de ahí el mito de enfermedad de transmisión 
sexual cuando lo que se contagia sexualmente es la 
intoxicación medicamentosa. Le explicó que estamos en 
la era de la sociedad de consumo en que la publicidad 
nos incita continuamente a comprar lo que no 
necesitamos y en cantidades progresivamente mayores, 
y a esto no es ajena la industria farmacéutica, y al no 
haber una necesidad de que compremos sus 
medicamentos, la inventa, y debido al poderío 
económico que posee, la misma no sólo financia los 
estudios que acreditan la supuesta eficacia y seguridad 
de sus medicamentos y compra espacios en 
multimedios de alcance mundial para publicitarse, sino 


que hasta decide qué es lo que se enseña en el ámbito 
universitario. Le explicó que creer en lo que dicen 
entidades médicas oficiales como la Organización 
Mundial de la Salud es como creerle al FMI. Le explicó 
que la difusión del supuesto virus del sida tiene por 
objetivo no sólo vender medicamentos ya que también 
hay un claro trasfondo de experimentación psicológica y 
control social en el tema dado que al infundir miedo con 
la creencia de un supuesto virus, el sistema que difunde 
su supuesta existencia se mete en nuestra psiquis y la 
maneja casi a voluntad, y ese poder sutil es el más 
peligroso de todos ya que a diferencia del caso en que a 
alguien que a uno lo agrede físicamente uno lo reconoce 
inmediatamente como un enemigo del cual tiene que 
defenderse, cuando a través de la propaganda 
procedente de la escuela, los medios de comunicación y 
las llamadas ciencias el enemigo se adentra en nuestro 
subconsciente, suele no ser reconocido y no hay 
entonces acto defensivo alguno de nuestra parte, y ese 
control que quienes detentan el poder tienen sobre la 
población es tan grande, que hasta le pueden ordenar 
autodestruirse; le explicó que eso es lo que habían 
hecho con ella; le ordenaron autodestruirse y ella ni 
siquiera lo advertía ya que ignoraba que su intento de 


salir adelante al aceptar el tratamiento médico oficial no 
era más que una autodestrucción progresiva dispuesta 
por un sistema de poder hegemónico que la controlaba 
a distancia. 

Tras ella esperar pacientemente a que él hiciera una 
pausa en su elaborado discurso, sonriendo dijo: 

Vos sos de esos que se creen cualquier versión 
alternativa de todas las cosas, ¿no? 

Un poco molesto, él le respondió: 

-Y vos sos de esas que se creen la versión oficial de 
todas las cosas, ¿no? 

Tras unos momentos, ella dijo: 

-Pero no sos médico como para cuestionar la 
existencia del virus del sida, ¿o sí? 

-Yo te puedo decir lo mismo a vos: no sos médica como 
para saber si la versión oficial a ese respecto es válida o 
no, y si hubiera que ser médico para rechazarla, también 
habría que serlo para aceptarla. 

-Es verdad, y no soy médica, pero la versión oficial en 
la que creo la sostienen médicos, no se me ocurrió a mí. 

-Y la versión negacionista del virus del sida también la 
sostienen médicos además de virólogos y bioquímicos, y 
es destacable el hecho de que varios de ellos recibieron 
el premio nóbel, es decir, es gente que la misma 


oficialidad médica reconoce como prestigiosa, pero 
claro... eso hasta que se apartaron de la visión oficial de 
las cosas, al eso ocurrir los mismos oficiales de las 
ciencias los empezaron a ningunear como si fuera gente 
que no sabe nada. 

La mujer se mantuvo seria por varios segundos y 
después, con mirada sonriente y desafiante, le dijo: 

-Entonces, ya que no creés en el virus del sida... 
cojamos; ¿querés? 

Él, con decepción en su expresión, dijo: 

-Veo que sos una romántica. 

-Y yo veo que no estás tan seguro de lo que afirmás. 

Entonces él, tomándola de una mano, dijo: 

-Quiero... ¿Vamos ahora a un lugar privado, o después? 

Entonces ella dejó de sonreír por notar que él hablaba 
en serio; estaba dispuesto a unirse a ese cuerpo 
oficialmente infectado por atracción sexual, por probar 
una convicción y hasta por algo que ella ni sospechaba: 
la posibilidad de que fuera ese el inicio de una relación 
de amor, aunque él supiera que tal cosa es altamente 
improbable en una relación en que se llega a la 
intimidad sexual el mismo día en que empieza. 

Ella dijo: 


-No puedo... No es que no me gustes, me gustás, pero 
estoy tomando regularmente un cóctel de 
antirretrovirales, y como decís que su toxicidad se 
transmite sexualmente, no te puedo exponer a eso. 

-Dejá de tomarlos, pero no de golpe porque puede ser 
peligroso, hay que dejarlos gradualmente, después de 
dejarlos y de varios meses de dieta mayormente vegetal 
y cruda, ejercicio y exposición moderada al frío (ya que 
esto último aumenta las defensas), te habrás 
desintoxicado de los fármacos y tu sistema 
inmunológico se habrá reforzado al punto en que no vas 
a tener más sida, lo cual vas a constatar en la siguiente 
prueba que te hagas en la que vas a ser VIH negativa... 
Yo te espero. 

Ella con compasión dijo: 

-Lo que pasa es que vi a muchos amigos de mi terapia 
psicológica grupal de portadores de VIH, morir, y 
aunque pueda ser cierto lo que me dijiste al respecto, no 
puedo estar del todo segura de que tengas razón. 

-Pero todos ellos tomaban fármacos para el sida como 
vos, ¿o no? ¿No creés que por eso murieron?... Pensá en 
cómo te sentís tras tomar ese cóctel de medicamentos y 
date cuenta de que eso es lo que más amenaza tu vida. 


Ella rememoró el malestar incomparablemente 
negativo tras la toma de dichos medicamentos pero no 
se lo expresó, tan solo le dijo: 

-No puedo. Perdoname. 

Él le soltó la mano y ella se dio cuenta de que estaba 
decepcionado y triste, y no por la relación sexual 
propuesta y después negada, ya que lo que a él menos le 
importaba era cojer con ella, lo principal era aliviarla y 
ayudarla a salir adelante. 

La atractiva mujer lo besó en la mejilla con auténtico 
afecto, tras lo cual se despidieron. 


Ella quería y no quería... 


Pasaron algunas semanas y ella contactó a uno de los 
asistentes a la reunión de alcohólicos en que había 
conocido al tomador de agua para que le diera su 
teléfono, lo cual ocurrió; ese mismo día, ella, muy 
nerviosa lo llamó y él atendió: 

-Hola. 

La mujer no respondió, solo hizo silencio unos 
segundos y después cortó. 

Días atrás, tras mucho dudarlo, ella había vuelto a 
tomar el cóctel de antirretrovirales que la había dejado 


por el piso deseando morir, y ese malestar enorme la 
había llevado a buscar a alguien de quien agarrarse aun 
sabiendo que ese alguien no le serviría de enfermero ya 
que lo que él quería era ayudarla a levantarse y que 
caminara sola, y ese ayudarla no implicaría alentarla a 
hacerle caso a la oficialidad médica, sino todo lo 
contrario. Implicaría guiarla en un camino naturista 
contrario a la toma de fármacos, pero había una 
ambivalencia muy grande en su sentir ya que quería y 
no quería dejar el tratamiento médico alopático... quería 
y no quería aferrarse a él cual un náufrago a una tabla 
por saber que podría terminar hundiéndolo con ella... 
quería y no quería sentirse bien... quería y no quería 
morir... quería y no quería... VIVIR. 


Tras unos días, sintiéndose ya un poco mejor, 
finalmente se decidió a llamarlo y hablarle: 

-Hola. Soy" ". 

-¡Aaahhh! ¿Cómo estás? 

-No muy bien, pero mejor que en los últimos días -y 
tras hablar un rato sobre lo vivido recientemente, le 
dijo: 

-¿Venís a mi casa por favor? Te pago el remís. 


Él pensó: "¡Una mina que paga algo! Hay que 
aprovecharlo", pero no se lo dijo, lo que muy 
animadamente le dijo fue: 

Voy. 


(29) 


El individuo anómico 


El tipo, embargado por incertidumbres existenciales, 
le dijo al otro: 

-Yo no estoy hecho para esto, y me refiero a la 
sociedad, pero no a la de este país ni a la de este tiempo, 
ya que siento que no podría adaptarme a ninguna otra 
tampoco porque... no estoy hecho para vivir en 
sociedad. 

Su interlocutor muy calmadamente le dijo: 

-Se llama anomia lo tuyo. 

-Aahhh... ¿Y qué significa? 

-La anomia es la desviación de las normas sociales; el 
individuo anómico es despreciado por la sociedad que a 
través de sus autoridades despliega acciones represivas 
en su contra en un intento de "sociabilizarlo", entendido 
esto por volverlo respetuoso de las normas legales y 
también de las morales, ya que el sistema no sólo 


persigue y encierra en penitenciarías a quienes 
infringen la normativa legal, sino también a quienes 
infringen la normativa moral. A estos últimos la 
sociedad les tiene destinada instituciones que no son 
oficialmente llamadas penitenciarías, ya que son 
presentadas como otra cosa (hospitales), pero por ser 
punitorias ofician como tales; en dichas instituciones 
represivas quienes ejecutan la punición son siempre 
personas "normales" y les es dado castigar a los 
"anormales” porque en las sociedades humanas, como 
más o menos dijo Foucault: "el normal tiene derecho 
sobre el anormal”, y el individuo "normal" será siempre 
aquel que respete las normativas familiares, laborales y 
legales, sean cuales sean, del tiempo y lugar en que sea 
que se encuentre sin cuestionarlas más que esporádica 
y superficialmente, cosa que de dichos 
cuestionamientos ningún cambio derive, y, de dichas 
normas cambiar, el individuo "normal" acepta las 
nuevas y pasa a despreciar las del pasado... ...El 
individuo anómico es visto por los societaristas como un 
enfermo generalmente incurable que debe ser apartado 
de la generalidad o hasta destruido ya que por ser 
incapaz o falto de voluntad de adaptarse a la sociedad, a 
la misma sólo puede hacerle daño, de ahí que el 


reprimirlo sea visto por el "normal" como un acto justo 
y hasta altruista por ser, según su visión, cualquier 
acción lesiva en su contra una defensa de la sociedad, 
pero existe una perspectiva distinta del individuo 
anómico ya que hay sociólogos que creen que ninguna 
sociedad humana brinda la cantidad suficiente de 
ofertas a nivel familiar, educacional, laboral, etcétera, 
como para abarcar las diferentes capacidades y 
necesidades de todos sus individuos, lo cual resulta en 
que en toda sociedad exista siempre un grupo de 
personas excluidas de ella; según esta visión, la culpa de 
toda conducta antisocial (anómica) no es del individuo 
así denominado sino de la misma sociedad por ser 
limitada en sus ofertas, pero no estoy con esto 
disculpando a la delincuencia no sólo porque lo que digo 
a este respecto es una explicación y no una 
reivindicación de lo anómico, sino además porque, a 
diferencia de lo que muchos creen, lo antisocial no pasa 
sólo por la comisión de delitos ya que hay toda una serie 
de motivos que resultan en que una persona quede 
marginada de los muchos ámbitos que componen la 
sociedad, que nada tienen que ver con la infracción de 
leyes, de hecho, la mayoría de los anómicos existentes 
en toda sociedad no son delincuentes. 


El individuo anómico lo observaba atentamente y tras 
unos segundos, dijo: 

-Aaahhh.... ¡Entonces el problema no era yo, sino la 
sociedad!; los demás, básicamente (siempre lo sospeché, 
¿eh?);... Al final es como cantaba Luca (bueh, Sumo; 
parece que Luca no cantaba esa parte): "Yo “stoy al 
derecho, dado vuelta estás vos". 

Su interlocutor asintió en silencio (aunque muy 
convencido no parecía) y tras cortar con gran habilidad 
en ocho partes una pizza recién cocinada, le dijo: 

-Acordate de que dijiste que la fugazza es para la tres. 

-¿Qué? 

Y entendiendo que por estar absorto en los conceptos 
recién expuestos era lógico que su compañero 
presentara dificultades en el reconocimiento del espacio 
en que se encontraba, enérgica pero amablemente, le 
dijo: 

-¡Y sí, flaco! Estás en la cocina de una pizzería; yo soy 
pizzero y vos sos mozo, asi que, ¡ponete a laburar! 

El individuo anómico reaccionó y dijo: 

-Ah, cierto;... Asi que... la fugazza es para la mesa tres, 
¿no? Ahí va. 


(30) 


Poniendo a prueba al romanticismo 
publicitario 


Impulse... aaaahhh 


Hay una serie de publicidades de los años 80 del 
desodorante femenino Impulse en que un tipo ve por la 
calle a una mujer muy linda cuyo aroma es el del 
desodorante mencionado, agarra una flor (en una la 
arranca de una planta en un espacio público y en otra se 
la afana a un vendedor), se acerca a la mujer 
apresuradamente y se la entrega; la mujer sonríe, siente 
la fragancia de la flor y básicamente, queda cautivada 
por el romántico joven. 

El romanticismo innegable de tal escena es totalmente 
esperable que conmueva a cualquier mujer digna de ser 
considerada tal, por lo que a priori es absolutamente 
posible que tal técnica de levante callejero presentada 
en la publicidad sea efectiva en la realidad, de ahí que 


cierto individuo (cuya identidad por motivos diversos 
no será en este texto revelada) intentara llevarla a la 
práctica. 


Primer intento de levante callejero 


El individuo se pone a mirar distraídamente una 
vidriera cerca de un puesto de venta de flores; al rato 
pasa una mujer linda, él se acerca a dicho puesto y tras 
sustraer una flor, va en dirección a la mujer pero el 
vendedor grita: choorroo, lo cual lo asusta, por lo que 
empieza a correr y desiste de continuar con lo planeado; 
arroja la flor a la calle para evitar, en caso de ser 
detenido por personal policial, ser poseedor de la 
prueba del hurto y en la huida pasa de largo a la mujer; 
el levante es nulo. 


Segundo intento 


Ante la conciencia de lo gravísimo en cualquier país 
americano del delito constituido por la sustracción de 
una flor, el individuo decide comprar algunas y esperar 
a que pase una mujer a la que intuya digna de recibirlas; 
pasa una muy hermosa y él la mira, le sonríe 


bondadosamente y se le acerca; ella lo mira con odio; 
una de esas miradas que sin palabras dicen: "¡Me hablás 
y te mato, basura! Ya me tienen podrida todos los 
mamertos como vos que se me acercan tratando de 
levantarme; ¿sabés cuántos tipos me hincharon los 
ovarios tratando de levantarme hoy?"; él piensa que 
decirle que no quería molestarla no serviría de nada, 
entonces, totalmente inhibido, mirando hacia el piso 
sigue de largo. 


Racionalización de lo sucedido durante el entreacto 
de los hechos recién contados 


¿Sería idea de él la mirada de odio que veía en tantas 
mujeres?... Tal vez sí; tal vez esas mujeres sintieran algo 
diferente a lo que aparentaban sentir; no es inverosímil 
ya que era consciente de que a los demás les pasaba 
seguido el verlo a él y juzgarlo alguien malo sin 
conocerlo y sin tener idea (sin negar lo negativo) de 
cuánta positividad había en su interior, pero asumiendo 
que la suposición del individuo fuera correcta, ¿no se 
podría revertir dicho sentimiento? Después de todo, lo 
negativo se neutraliza con lo positivo, ¿o no? De ahí que 
si en la mujer a la que se acercara hubiere negatividad 


en forma de odio, un acto de positividad hacia ella 
debería inmediatamente anularlo. 


Tercer intento 

El individuo se acerca a una mujer muy linda cuya 
mirada es de odio, la saluda sonriendo y le ofrece las 
flores; ella sin recibirlas, sigue su camino. 
Cuarto intento 

El individuo se acerca a otra mujer linda cuya mirada 
no parece de odio, la saluda sonriendo y le ofrece las 
flores; la mujer le da un cachetazo y le dice: "Tomatelás, 
pelotudo”. 


Quinto intento 


Ocurre lo mismo que en el cuarto intento variando 
solamente la palabra insultante. 


Sexto intento 


Aunque esta vez sin ningún cachetazo, ocurre lo 
mismo que en el quinto y el cuarto intento repitiéndose 
la palabra insultante del cuarto. 


Segunda racionalización de lo sucedido durante el 
entreacto de los hechos recién contados 


El individuo pensó que si bien hay tipos fuleros con 
minas muuuy lindas, de uno no ser lindo, en general 
debe resignarse a relacionarse con alguien equivalente 
en belleza (o falta de ella) a la propia, por lo que el error 
tal vez haya estado en acercarse solamente a mujeres 
muy lindas, las cuales parecen sentir como ofensivo que 
un tipo fulero se les acerque, ya que de ser el individuo 
alguien fachero como ellas, seguramente el mismo acto 
es por ellas bien recibido aun de no dar lugar a una 
relación de ninguna clase, por lo que decidió intentar de 
nuevo lo mismo pero esta vez con mujeres no tan 
agraciadas (por así decirlo) estéticamente. 


Primer intento de levante a una mujer no muy linda 


El individuo se acerca a una mujer no tan agraciada 
estéticamente; sonriendo le ofrece las flores y ella sin 
recibirlas, sigue de largo. 


Segundo intento de levante a una mujer no muy 
linda 


Ocurre lo mismo que en el primer intento. 
Tercer intento de levante a una mujer no muy linda 
El individuo se acerca a una mujer, le extiende las 
flores y ella sin recibirlas, mientras sigue de largo, en 
voz baja dice: “¡Qué imbécil!” 


Cuarto intento de levante a una mujer no muy linda 


Ocurre lo mismo que en el tercer intento variando 
solamente la palabra insultante. 


Quinto (y último) intento de levante a una mujer no 
muy linda 


El individuo se acerca a una mujer, la saluda sonriendo 
y le ofrece las flores mientras le dice: "Flores para una 
flor...;” la mujer le da un cachetazo y se suman a la 
agresión otras mujeres y también hombres buenos que 
lo golpean hasta desmayarlo; una vez en el piso lo 
siguen golpeando; la paliza concluye con su muerte a la 
que los agresores justificarán con la palabra justicia ya 
que el individuo que tuvo la osadía de acercarse a la 
mujer, era, según la visión general, una persona que 
actuó agresivamente o inapropiadamente o 
desubicadamente o indecorosamente o por lo menos, 
mal, y a quien hace un mal hay que hacerle mal en honor 
a lo justo ya que ajusticiar significa devolver 
sufrimiento; tal palabra no tiene en castellano (y 
sospecho que tampoco en ningún otro idioma) 
implicancias positivas; básicamente, al mal sobre mal le 
llamamos justicia, de ahí que la misma en el concepto 
general no pueda ser otra cosa que un sistema 
punitorio; parece que la justicia no puede estar 
constituida por un acto de bondad de uno hacia otro; 
hacer justicia parece que siempre tiene que implicar 
lastimar a alguien... Tal vez sea por esa idea que 
tenemos de lo que es la justicia que el mundo está como 
está. 


El romanticismo ya fue... 


Hace un tiempo escuché en la radio a alguien decir 
más o menos que el romanticismo es cosa del pasado y 
ponía como fundamento el hecho de que ya no se vea 
hombres llevándole flores a las mujeres... Tras leer esto 
asumo que nadie se preguntará por qué. 


(No es mi intención ofender a nadie con el cuento recién 
presentado ni con ningún otro, pero sé que tal cosa es 
inevitable por todo ser potencialmente ofensivo ya que 
aquello sentido como ofensivo es altamente variable entre las 
personas. 

Lo que intenté hacer en el cuento (aunque de forma 
exagerada) es exponer el desprecio que COMÚNMENTE tiene 
lugar al un hombre acercarse respetuosamente a una mujer, 
y el mismo, en tiempos en que tan en boga está el llamado 
feminismo, es generalmente minimizado y hasta negado, 
cuando la realidad es que es normal que los hombres sean 


irrespetuosos con las mujeres, pero también lo es el que las 
mujeres lo sean con los hombres; yo considero a ambos casos 
igualmente tristes). 


Este libro fue escrito entre los años 2016 y 2018. 
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